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PREFÁCIO	DO	AUTOR
Sou	tibetano.	Um	dos	poucos	que	atingiram	este	estranho	mundo	ocidental.

A	 estruturação	 e	 a	 gramática	 deste	 livro	 deixam	 muito	 a	 desejar,	 mas	 nunca
recebi	uma	 lição	 formal	de	 inglês.	A	minha	escola	de	 inglês	 foi	um	campo	de
concentração	 nipônico,	 onde	 aprendi	 a	 língua,	 o	 melhor	 que	 podia,	 com	 as
prisioneiras	inglesas	e	americanas,	que	eram	minhas	doentes.

Agora	 o	 meu	 amado	 país	 foi	 invadido	 —	 como	 fora	 previsto	 —	 pelas
hordas	 comunistas.	 Só	 por	 essa	 razão	 ocultei	 o	meu	 verdadeiro	 nome	 e	 o	 dos
meus	amigos.	Tanto	lutei	contra	o	comunismo	que	sei	que	os	meus	amigos	que
se	encontram	em	países	comunistas	sofreriam	se	a	minha	verdadeira	identidade
fosse	 revelada.	 Como	 estive	 em	 mãos	 dos	 comunistas,	 assim	 como	 dos
japoneses,	 sei	 por	 experiência	 própria	 o	 que	 a	 tortura	 pode	 conseguir.	 Mas	 o
assunto	deste	 livro	não	é	 tortura,	mas	uma	nação	amante	da	paz	que	há	muito
tempo	é	incompreendida	e	vilipendiada.

Algumas	 das	 minhas	 afirmações,	 segundo	 me	 dizem,	 talvez	 não	 sejam
acreditadas.	Duvidar	 é	 um	direito	 de	 quem	me	 ler,	mas	 o	Tibete	 é	 uma	 nação
desconhecida	do	resto	do	mundo.	O	homem	que	escreveu,	acerca	de	outro	país,
que	"as	pessoas	galopavam	sobre	o	mar	às	costas	de	tartarugas"	foi	escarnecido	e
troçado.	 O	mesmo	 aconteceu	 àqueles	 que	 tinham	 visto	 peixes,	 dizendo	 serem
fósseis	 vivos.	 Contudo,	 estes	 últimos	 foram	 recentemente	 descobertos	 e	 um
espécime	 levado	 para	 os	 Estados	 Unidos	 num	 avião	 frigorífico.	 Ninguém
acreditou	 nesses	 homens.	 Mas	 eventualmente	 provou-se	 que	 as	 suas	 palavras
eram	verdadeiras	e	exatas.	E	assim	acontecerá	comigo.

Escrito	no	Ano	do	Carneiro	de	Madeira

T.	Lobsang	Rampa



Capítulo	um
A	INFÂNCIA	NA	CASA	PATERNA

	

"Olé!	Olé!	Quatro	anos	de	idade	e	não	te	agüentas	em	cima	de	um	cavalo!
Nunca	serás	um	homem!	Que	dirá	teu	nobre	pai?"	Ao	dizer	isto,	o	velho	Tzu	deu
no	pônei	—	e	no	infeliz	cavaleiro	—	uma	vigorosa	palmada	na	garupa	e	cuspiu
na	poeira.

Os	telhados	e	as	cúpulas	douradas	da	Potala	cintilavam	sob	a	luz	brilhante
do	 sol.	 Mais	 de	 perto,	 as	 águas	 azuis	 do	 lago	 do	 Templo	 da	 Serpente
encrespavam-se	 com	 a	 passagem	 das	 aves	 aquáticas.	 De	 mais	 longe,	 das
distâncias	do	 trilho	pedregoso,	 chegavam	os	gritos	de	 incitamento	dos	homens
que	apressavam	os	pachorrentos	iaques[1]

que	 começavam	 a	 sair	 de	 Lhasa.	 De	 mais	 perto	 subiam	 os	 "bmmn,	 bmmn,
bmmn"	 das	 trombetas	marinhas,	 enquanto	 os	monges	músicos	 praticavam	 nos
campos,	afastados	das	multidões.

Mas	eu	não	tinha	tempo	para	contemplar	essas	coisas	banais	e	cotidianas.	A
minha	tarefa	era	mais	séria,	e	consistia	em	manter-me	no	dorso	do	meu	relutante
pônei.	Nakkim	também	tinha	outras	preocupações	no	seu	cérebro.	Queria	ver-se
livre	do	seu	cavaleiro,	para	pastar,	rebolar-se	e	espernear	com	as	patas	no	ar.

O	 velho	 Tzu	 era	 um	 chefe	 de	 disciplina	 carrancudo	 e	 inflexível.	 Fora
sempre	 severo	 e	 duro,	 e	 agora,	 como	guardião	 e	 instrutor	 de	 equitação	 de	 um
garotinho	 de	 quatro	 anos,	 faltava-lhe,	 às	 vezes,	 paciência.	Um	dos	 homens	 de
Khan,	ele	com	outros,	fora	escolhido	pela	sua	corpulência	e	força.	Media	quase
dois	metros	e	dez	e	a	largura	era	correspondente.	Os	ombros	bem	chumaçados	da
roupa	aumentavam	ainda	mais	a	sua	largura	natural.	Existe	no	Tibete	oriental	um
distrito	onde	os	homens	 são	 extraordinariamente	 altos	 e	 fortes.	Muitos	medem
mais	de	dois	metros	e	dez,	e	tais	homens	são	geralmente	selecionados	para	agir
como	monges-policiais	em	todos	os	mosteiros	de	 lamas.	Todos	enchumaçavam
os	ombros	para	aumentar	a	sua	autêntica	corpulência,	enegreciam	as	faces	para
mostrar	um	ar	mais	feroz	e	andavam	munidos	de	longos	cacetes,	prontos	sempre
a	usá-los	em	qualquer	infeliz	malfeitor.



Tzu	 tinha	 sido	 um	 monge-polícia,	 mas	 servia	 agora	 de	 ama-seca	 de	 um
principezinho	 de	 pouca	 importância!	 Estava	 por	 demais	 aleijado	 para	 poder
andar	muito,	e	por	isso	todas	as	suas	viagens	eram	feitas	a	cavalo.	Os	ingleses,
em	1904,	haviam	invadido	o	Tibete	sob	o	comando	do	Coronel	Younghusband,
causando	imensos	danos.	Ao	que	parece,	tinham	pensado	que	a	melhor	maneira
de	conquistar	a	nossa	amizade	era	bombardear	as	nossas	casas	e	matar	o	nosso
povo.	 Tzu	 tinha	 sido	 um	 dos	 defensores,	 e	 durante	 os	 combates	 parte	 do	 seu
quadril	esquerdo	tinha	ido	pelos	ares.

Meu	pai	era	um	dos	homens	mais	importantes	do	governo	tibetano.	Tanto	a
sua	família	quanto	a	de	minha	mãe	estavam	incluídas	nas	dez	primeiras	famílias,
e	 por	 isso,	 em	 conjunto,	meus	 pais	 exerciam	 uma	 influência	 considerável	 nos
negócios	 do	 país.	 Mais	 adiante	 darei	 pormenores	 acerca	 da	 nossa	 forma	 de
governo.

Meu	pai	 era	um	homem	corpulento,	volumoso,	 com	cerca	de	um	metro	e
noventa	de	altura.	Tinha	razão	para	alardear	a	sua	força.	Na	sua	juventude	podia
levantar	do	chão	um	pônei,	e	era	dos	poucos	que	podiam	lutar	com	os	homens	de
Khan	e	levar	a	melhor.

A	maioria	 dos	 tibetanos	 tem	 cabelos	 negros	 e	 olhos	 castanho-escuros.	 O
meu	 pai	 era	 uma	 das	 exceções:	 o	 cabelo	 era	 castanho	 e	 os	 olhos	 cinzentos.
Entregava-se	com	freqüência	a	explosões	de	cólera	súbita	sem	que	pudéssemos
perceber	as	razões.

Poucas	ocasiões	tínhamos	de	ver	meu	pai.	O	Tibete	atravessava	um	período
muito	 confuso	 da	 sua	 história.	 Os	 ingleses	 tinham-no	 invadido	 em	 1904	 e	 o
Dalai-Lama	tinha	fugido	para	a	Mongólia,	deixando	meu	pai	e	outros	membros
do	 gabinete	 a	 governar	 na	 sua	 ausência.	 Em	 1909,	 o	 Dalai-Lama	 voltou	 para
Lhasa	 depois	 de	 ter	 visitado	 Pequim.	 Em	 1910,	 os	 chineses,	 encorajados	 pelo
êxito	dos	ingleses,	assaltaram	Lhasa.	O	Dalai-Lama	retirou-se	novamente,	desta
vez	para	a	Índia.	Os	chineses	foram	escorraçados	de	Lhasa	em	1911,	ao	tempo
da	 revolução	 chinesa,	 mas	 não	 sem	 que	 primeiro	 tivessem	 cometido	 crimes
atrozes	contra	o	nosso	povo.

Em	1912,	 o	Dalai-Lama	 voltou	 para	Lhasa	mais	 uma	 vez.	Durante	 a	 sua
ausência,	em	todos	aqueles	dias	tão	difíceis,	a	meu	pai	e	aos	outros	membros	do
gabinete	 coubera	 a	 responsabilidade	 de	 governar	 o	 Tibete.	 Minha	 mãe
costumava	dizer	que	a	disposição	de	meu	pai	não	voltara	jamais	a	ser	o	que	fora.



Não	 tinha,	 com	certeza,	 tempo	a	perder	 com	os	 filhos,	 e	 nunca	 conhecemos	o
que	fosse	o	amor	paterno.	Eu,	especialmente,	parecia	exacerbar-lhe	a	ira,	e	fiquei
entregue	 às	 impaciências	 de	 Tzu,	 "para	 endireitar	 ou	 quebrar",	 como	meu	 pai
dizia.

Tzu	 considerava	 as	minhas	 fracas	 exibições	 em	 cima	 de	 um	 pônei	 como
uma	 afronta	 pessoal.	 No	 Tibete,	 os	 meninos	 das	 famílias	 aristocráticas	 são
ensinados	a	montar	antes	quase	de	saberem	andar.	Ser	bom	cavaleiro	é	essencial
num	país	onde	não	há	carros	e	onde	todas	as	viagens	têm	de	ser	feitas	a	pé	ou	a
cavalo.	 A	 nobreza	 tibetana	 pratica	 a	 equitação	 horas	 a	 fio,	 dia	 após	 dia.
Agüentam-se	de	pé	na	estreita	sela	de	madeira	com	o	cavalo	lançado	a	galope	e
atiram	num	alvo	móvel,	primeiro	com	espingarda	e	depois	com	arco	e	flecha.	Às
vezes,	 os	 bons	 cavaleiros	 lançam-se	 a	 galope	 através	 das	 planícies,	 em
formações	regulares,	e	mudam	de	cavalos	saltando	de	uma	sela	para	a	outra.	Eu,
aos	quatro	anos,	tinha	as	maiores	dificuldades	em	agüentar-me	só	numa	sela!

O	 meu	 pônei,	 Nakkim,	 era	 peludo	 e	 tinha	 uma	 cauda	 comprida.	 A	 sua
cabeça	fina	tinha	um	ar	inteligente.	Tinha	uma	quantidade	espantosa	de	recursos
para	se	ver	livre	de	um	cavaleiro	inexperiente	como	eu.	A	manha	favorita	era	dar
uma	corridinha	para	a	frente	e	parar	de	repente	com	a	cabeça	baixa.	Quando	eu
deslizava	 desamparadamente	 ao	 longo	 do	 pescoço	 e	 lhe	 chegava	 à	 altura	 da
cabeça,	 ele	 levantava-a	 de	 repente,	 de	 forma	 que	 eu	 dava	 um	 salto	 mortal
completo	antes	de	atingir	o	chão.	Depois	ficava	parado	a	olhar	paia	mim	com	um
ar	presumido	e	complacente.

No	Tibete	 nunca	 se	 anda	 a	 trote;	 os	 pôneis	 são	 pequenos	 e	 os	 cavaleiros
parecem	ridículos	num	pônei	a	trote.	A	maioria	das	vezes	um	furta-passo	suave	é
suficientemente	 rápido	 para	 as	 necessidades,	 reservando-se	 o	 galope	 para
exercícios.

O	Tibete	é	uma	teocracia.	Nenhum	interesse	tínhamos	pelo	"progresso"	do
mundo	exterior.	Nunca	desejamos	outra	coisa	 senão	ser	deixados	em	paz,	para
poder	meditar	e	subjugar	os	impulsos	da	carne.	Os	nossos	sábios	sabiam	de	há
muito	que	o	Ocidente	cobiçava	as	nossas	 riquezas,	e	 sabiam	 também	que	 logo
que	 os	 estrangeiros	 chegassem	 a	 paz	 desapareceria.	 Agora	 que	 os	 comunistas
entraram	no	Tibete	provou-se	que	tinham	razão.

A	 minha	 casa	 era	 em	 Lhasa,	 no	 bairro	 rico	 de	 Lingkhor,	 na	 estrada	 de
contorno	 que	 rodeia	 Lhasa,	 à	 sombra	 do	 Pico.	Há	 três	 estradas	 circulares,	 e	 a



mais	afastada,	Lingkhor,	é	muito	usada	pelos	peregrinos.	Quando	nasci,	a	nossa
casa,	 como	 todas	 as	 de	 Lhasa,	 só	 tinha	 dois	 andares	 no	 lado	 que	 dava	 para	 a
estrada.	Ninguém	pode	olhar	de	cima	para	o	Dalai-Lama,	por	 isso	o	 limite	são
dois	 andares.	Como	 essa	 proibição,	 na	 realidade,	 só	 tem	 significado	 durante	 a
procissão	que	se	realiza	uma	vez	por	ano,	muitas	casas	têm	nos	telhados	planos,
durante	onze	meses	do	ano,	uma	estrutura	de	madeira	fácil	de	desmontar.

A	nossa	casa	era	de	pedra	e	fora	construída	havia	muitíssimos	anos.	Tinha	a
forma	 de	 um	 quadro,	 com	 um	 grande	 pátio	 interior.	 Os	 animais	 domésticos
viviam	no	térreo	e	nós	no	primeiro	andar.	Tínhamos	a	boa	fortuna	de	possuir	um
lance	de	degraus	de	pedra;	a	maioria	das	casas	do	Tibete	não	tinha	mais	que	uma
escada	 de	 madeira,	 e	 nas	 casas	 dos	 camponeses	 havia	 só	 um	 pedaço	 de	 pau
entalhado	por	onde	se	subia,	correndo	sérios	riscos	de	esfolar	as	canelas.	Com	o
uso,	esses	paus	entalhados	tornavam-se	muito	escorregadios;	as	mãos	besuntadas
de	manteiga	 de	 iaque	 engorduravam-nos,	 e	 o	 camponês	 que	 se	 distraísse	 fazia
uma	descida	rápida	demais	até	o	chão.

Em	 1910,	 durante	 a	 invasão	 chinesa,	 a	 nossa	 casa	 fora	 parcialmente
destruída	 e	 a	 parede	 interior	 do	 edifício	 tinha	 sido	 demolida.	O	meu	 pai	 fê-la
reconstruir	com	quatro	andares.	Essa	parte	não	dava	para	a	estrada,	e	assim	não
olharíamos	por	 cima	da	 cabeça	do	Dalai-Lama	quando	passasse	 em	procissão.
Por	isso,	não	houve	protestos.

O	portão	que	dava	acesso	ao	nosso	pátio	interior	era	pesado,	negro	e	muito
velho.	Os	invasores	chineses,	por	não	terem	sido	capazes	de	lhe	forçar	as	vigas
de	madeira	sólida,	tinham	demolido	a	parede.	Bem	por	cima	desse	portão	ficava
o	escritório	do	administrador.	Dali	ele	podia	ver	toda	a	gente	que	entrava	e	saía.
Era	ele	quem	contratava	e	despedia	o	pessoal	e	quem,	providenciava	para	que	os
serviços	 domésticos	 corressem	 eficazmente.	 Ali,	 à	 sua	 janela,	 enquanto	 as
trombetas	da	tarde	soavam	nos	conventos,	vinham	os	mendigos	de	Lhasa	receber
uma	 refeição	 que	 os	 sustentasse	 durante	 a	 noite.	 Todos	 os	 principais	 nobres
proviam	 às	 necessidades	 dos	 pobres	 do	 seu	 respectivo	 bairro.	 Por	 vezes,
apareciam	condenados	presos	por	correntes,	porque	no	Tibete	há	poucas	prisões
e	os	condenados	vagueiam	pelas	ruas	mendigando	o	seu	sustento.

No	 Tibete,	 os	 condenados	 não	 são	 desprezados	 nem	 considerados	 párias.
Todos	nós	sabemos	que	muitos	de	nós	seríamos	condenados	se	as	nossas	faltas
fossem	 descobertas	 e	 por	 isso	 os	 que	 são	 atingidos	 por	 esse	 infortúnio	 são
tratados	com	compaixão.



Em	quartos	à	direita	do	gabinete	do	administrador	viviam	dois	monges;	as
suas	 funções	 eram	 as	 de	 capelães	 domésticos,	 e	 a	 sua	 missão	 era	 rezar
diariamente	pedindo	a	proteção	divina	para	as	nossas	atividades.	Os	nobres	de
menor	 linhagem	 tinham	 um	 capelão	 só,	mas	 a	 nossa	 posição	 obrigava	 a	 dois.
Antes	 de	 qualquer	 acontecimento	 de	 importância,	 esses	 sacerdotes	 eram
consultados	e	pedia-se-lhes	que	dedicassem	preces	aos	deuses	para	obter	o	seu
favor.	De	três	em	três	anos,	os	monges	voltavam	para	os	seus	lamastérios	e	eram
substituídos	por	outros.

Em	cada	lado	da	nossa	casa	havia	uma	capela.	As	lamparinas	de	manteiga
mantinham-se	 permanentemente	 acesas	 em	 frente	 dos	 altares	 de	 madeira
esculpida.	As	sete	pias	de	água	benta	eram	limpas	e	renovadas	várias	vezes	por
dia.	Tinham	de	estar	 limpas	porque	os	deuses	poderiam	querer	beber	delas.	Os
monges	eram	bem	alimentados	e	comiam	à	mesma	mesa	com	a	família	para	que
pudessem	rezar	eficientemente	e	dizer	aos	deuses	que	a	nossa	comida	era	boa.

À	esquerda	do	gabinete	do	administrador	vivia	o	especialista	em	leis,	cuja
tarefa	consistia	em	assegurar	que	os	negócios	da	família	fossem	conduzidos	de
maneira	correta	e	legal.	Os	tibetanos	são	muito	cumpridores	das	leis	e	meu	pai
tinha	de	dar	um	exemplo	impecável	nesse	particular.

Nós,	as	crianças,	meu	irmão	Paljör,	minha	 irmã	Yasodhara	e	eu,	vivíamos
na	nova	ala,	no	lado	do	pátio	mais	afastado	da	estrada.	À	nossa	esquerda	ficava	a
capela,	 à	 direita	 a	 sala	 de	 estudo,	 onde	 praticavam,	 também,	 os	 filhos	 dos
criados.	As	nossas	 lições	eram	longas	e	variadas.	Paljör	não	habitou	por	muito
tempo	o	 seu	 corpo.	Era	 fraco	 e	 incapaz	 de	 suportar	 a	 vida	 dura	 a	 que	 éramos
submetidos.	Antes	de	completar	 sete	anos	deixou-nos	e	voltou	para	o	País	dos
Muitos	 Templos.	 Yaso	 tinha	 seis	 anos	 e	 eu	 tinha	 quatro	 quando	 ele	 morreu.
Lembro-me	de	quando	o	vieram	buscar.	Estava	 estendido	 e	parecia	uma	casca
vazia,	e	os	homens	da	morte	o	 levaram	para	o	esquartejar	e	dá-lo	de	pasto	aos
abutres,	de	acordo	com	o	costume.

Passei	 a	 ser	 o	 herdeiro	 da	 família	 e	 o	meu	 treino	 foi	 intensificado.	Tinha
quatro	 anos	 e	 era	 um	cavaleiro	menos	 que	medíocre.	Meu	pai	 era	 um	homem
rigoroso	e	um	príncipe	da	Igreja,	e	nessa	qualidade	tinha	de	certificar-se	de	que	o
seu	filho	adquiria	disciplina	severa	e	podia	servir	de	exemplo	aos	outros,	como
modelo	de	criança	bem	educada.

No	meu	 país,	 quanto	mais	 elevada	 é	 a	 classe	 a	 que	 um	menino	 pertence



mais	 rigorosa	 é	 a	 sua	 preparação.	Alguns	 nobres	 começavam	 a	 pensar	 que	 os
meninos	deviam	ter	uma	vida	menos	severa,	mas	meu	pai	não	era	dessa	opinião.
A	 sua	 atitude	 resumia-se	 nisso:	 um	menino	 pobre	 não	 podia	 esperar	 qualquer
conforto	 mais	 tarde,	 por	 isso	 devia-se	 ter	 com	 ele	 bondade	 e	 consideração
enquanto	era	novo.	Mas	um	menino	das	classes	abastadas	teria	toda	a	espécie	de
conforto	e	riquezas	quando	crescesse	e,	por	isso,	devia	ser	tratado	com	aspereza
durante	a	infância	e	a	adolescência	para	que	adquirisse	experiência	das	agruras
da	vida	e	tivesse	respeito	e	consideração	pelos	outros.	Essa	era	também	a	atitude
oficial	do	país.	Sob	esse	sistema,	os	meninos	 fracos	não	 resistiam,	mas	os	que
sobreviviam	estavam	preparados	para	todas	as	eventualidades.

Tzu	 vivia	 num	 quarto	 do	 andar	 térreo,	 perto	 do	 portão	 principal.	 Na	 sua
qualidade	de	monge-polícia,	convivera	durante	muitos	anos	com	gente	de	todas
as	espécies	e	era-lhe	difícil	 suportar	 a	 sua	vida	de	 recluso,	 longe	de	 tudo	 isso.
Vivia	perto	das	cocheiras,	onde	meu	pai	guardava	os	vinte	cavalos-,	os	pôneis	e
os	animais	de	trabalho.

Os	empregados	das	cocheiras	tinham	um	ódio	mortal	a	Tzu,	porque	ele	era
implicante	 e	 gostava	 de	 interferir	 nos	 seus	 trabalhos.	 Quando	 meu	 pai	 saía	 a
cavalo,	 tinha	 de	 levar	 uma	 escolta	 de	 seis	 homens	 armados.	 Esses	 homens
usavam	uniforme	e	Tzu	andava	sempre	a	observá-los,	para	se	certificar	de	que
todo	o	equipamento	estava	em	perfeita	ordem.

Por	 motivo	 que	 desconheço,	 esses	 seis	 homens	 costumavam	 levar	 os
cavalos	 até	 junto	 da	 parede	 e	 depois,	 quando	o	meu	pai	 aparecia,	 já	montado,
atiravam-se	 para	 a	 frente	 a	 galope	 ao	 encontro	 dele.	 Uma	 vez,	 descobri	 que,
debruçando-me	de	uma	das	janelas	da	despensa,	podia	tocar	num	dos	cavaleiros.
Um	 dia,	 nada	 tendo	 que	 fazer,	 passei	 cuidadosamente	 uma	 corda	 pelo	 forte
cinturão	de	couro,	 enquanto	ele	 ajeitava	o	uniforme.	Fiz	um	 laço	com	as	duas
extremidades	da	corda	e	passei-a	por	um	gancho	que	havia	dentro	da	janela.	No
meio	 da	 atividade	 que	 havia	 no	 pátio	 ninguém	 reparou	 em	 mim.	 Meu	 pai
apareceu	e	os	cavaleiros	galoparam	ao	seu	encontro.	Cinco.	O	sexto	 tinha	sido
puxado	 do	 cavalo,	 e	 começou	 a	 berrar	 dizendo	 que	 os	 demônios	 o	 estavam
agarrando.	O	cinturão	se	quebrou	com	o	peso	e	na	confusão	que	se	estabeleceu
consegui	puxar	a	corda	e	desaparecer	sem	ser	visto.	Mais	tarde	diverti-me	muito
quando	 lhe	 dizia:	 "Quer	 dizer,	 Netuk,	 que	 você	 também	 não	 se	 agüenta	 num
cavalo".

Os	 nossos	 dias	 eram	 duros:	 estávamos	 de	 pé	 dezoito	 horas	 por	 dia.	 Os



tibetanos	 supõem	 que	 não	 é	 bom	 dormir	 quando	 há	 luz	 do	 dia	 porque	 os
demônios	 do	 dia	 podem	 vir	 e	 levar	 a	 pessoa	 adormecida.	 Até	 os	 bebês	 são
mantidos	 acordados	 para	 não	 serem	 levados	 pelos	 demônios.	 Mesmo	 os	 que
estão	 doentes	 têm	de	 permanecer	 acordados,	 e	 para	 isso	 chama-se	 um	monge.
Ninguém	 é	 poupado;	 até	 os	 moribundos	 têm	 de	 ser	 conservados	 conscientes
tanto	 quanto	 possível	 para	 que	 saibam	 qual	 é	 a	 estrada	 a	 seguir	 através	 das
regiões	fronteiriças	do	outro	mundo.

Na	 escola,	 aprendíamos	 línguas:	 tibetano	 e	 chinês.	Os	 tibetanos	 têm	duas
formas	diferentes,	a	comum	e	a	honorífica.	A	comum	usa-se	quando	se	fala	com
os	criados	ou	pessoas	de	condição	social	inferior	à	própria;	a	honorífica,	quando
se	 trata	 com	pessoas	 da	mesma	 classe	 ou	 da	 superior.	Quando	 falamos	 com	o
cavalo	 de	 uma	 pessoa	 de	 classe	 social	 elevada	 temos	 de	 utilizar	 o	 estilo
honorífico!	 O	 nosso	 aristocrático	 gato,	 se	 atravessasse	 o	 pátio,	 pé	 ante	 pé,
entregue	 aos	 seus	 assuntos	 privados,	 seria	 interrompido	 por	 um	 criado	 nos
seguintes	termos:	"Dignar-se-á	o	ilustre	senhor	gato	a	interromper	o	seu	passeio
e	beber	este	humilde	pires	de	leite?"	Mas,	indiferente	aos	termos	em	que	se	lhe
dirigiam,	o	 "ilustre	 senhor	gato"	nunca	atendia	 a	petição	 a	não	 ser	que	 tivesse
vontade.

A	nossa	 sala	 de	 estudos	 era	 bastante	 grande;	 tinha	 sido	 em	 tempos	 usada
para	 refeitório	 de	monges	 que	 nos	 visitavam,	mas,	 desde	 que	 as	 obras	 tinham
acabado,	 aquela	 sala	 fora	 destinada	 a	 sala	 de	 aula	 para	 todas	 as	 crianças	 da
propriedade.	 Éramos	 ao	 todo	 uns	 sessenta.	 Sentávamos	 no	 chão	 de	 pernas
cruzadas,	em	frente	a	uma	mesa,	ou	melhor,	a	uma	bancada	baixa	que	tinha	cerca
de	quarenta	centímetros	de	altura.	Sentávamo-nos	de	costas	para	o	mestre	para
não	 sabermos	 quando	 ele	 estava	 olhando	 para	 nós;	 assim	 tínhamos	 de	 estar
sempre	trabalhando.	O	papel	no	Tibete	é	feito	a	mão,	e	por	isso	é	caríssimo,	caro
demais	para	ser	utilizado	por	crianças.	Devido	a	esse	fato,	só	usávamos	lâminas
finas	de	ardósia	de	cerca	de	trinta	centímetros	por	trinta	e	cinco	centímetros;	os
"lápis"	eram	uma	espécie	de	giz	duro	que	se	encontrava	nas	montanhas	de	Tsu
La,	num	ponto	que	ficava	a	uns	três	mil	e	quinhentos	metros	acima	do	nível	do
mar.	Eu	procurava	sempre	pedaços	de	giz	de	tom	avermelhado,	mas	minha	irmã
Yaso	 tinha	 grande	 preferência	 pelos	 tons	 de	 violeta-pálido.	 Era	 possível	 obter
uma	 grande	 quantidade	 de	 tons:	 vermelho,	 amarelo,	 azul	 e	 verde.	 Algumas
cores,	segundo	creio,	eram	devidas	à	presença	de	diversos	minérios.	Fosse	qual
fosse	a	razão,	gostávamos	do	nosso	giz	colorido.

A	 aritmética	 aborrecia-me	 mortalmente.	 Se	 setecentos	 e	 oitenta	 e	 três



monges	 comiam	diariamente	 cinqüenta	 e	duas	 tigelas	de	 tsampa,	e	 cada	 tigela
continha	cinco	oitavos	de	uma	pinta[2]

,	qual	devia	ser	a	capacidade	da	vasilha	para	conservar	a	quantidade	necessária
para	 uma	 semana?	 A	minha	 irmã	Yaso	 podia	 resolver	 estes	 problemas	 com	 a
maior	facilidade.	Eu	não	era	tão	esperto.

Na	talha	da	madeira	é	que	ninguém	me	levava	a	melhor.	Era	um	trabalho	de
que	eu	gostava	e	em	que	era	bastante	hábil.	A	impressão,	no	Tibete,	é	toda	feita
com	blocos	de	madeira	talhados,	e	por	isso	a	arte	de	entalhar	é	considerada	uma
técnica	valiosa.	Mas	as	crianças	não	podiam	ter	madeira	para	estragar.	A	madeira
é	muito	cara	porque	tem	de	ser	transportada	da	índia.	A	madeira	do	Tibete	é	dura
demais	e	o	veio	não	é	apropriado	para	 trabalho	de	talha.	Usávamos	para	 talhar
uma	 rocha	macia,	 quase	uma	 espécie	 de	greda,	 que	 se	 podia	 cortar	 facilmente
com	uma	faca	bem	afiada.	Às	vezes	usávamos	queijo	rançoso,	de	iaque!

Uma	das	 lições	diárias	que	nunca	se	dispensavam	era	a	recitação	das	 leis.
Tínhamos	 de	 as	 recitar	 logo	 que	 entrávamos	 na	 aula,	 e	 outra	 vez	 antes	 de
sairmos.	As	leis	eram	as	seguintes:

Paga	o	bem	com	o	bem;

Não	brigues	com	gente	pacífica;

Lê	as	Escrituras	e	compreende-as;

Ajuda	os	teus	semelhantes;

A	lei	é	dura	para	com	os	ricos	para	lhes	ensinar	compreensão	e	eqüidade;

A	lei	é	suave	para	com	os	pobres	para	lhes	mostrar	compaixão;

Paga	as	tuas	dívidas	com	pontualidade.

Para	 que	 não	 houvesse	 possibilidade	 de	 as	 esquecer,	 essas	 leis	 estavam
gravadas	em	placas	fixas	nas	quatro	paredes	da	classe.

A	 vida,	 porém,	 não	 era	 só	 estudo	 e	 canseiras;	 brincávamos	 quase	 tanto
quanto	estudávamos.	Todos	os	nossos	jogos	tendiam	a	enrijar-nos	e	a	preparar-
nos	 para	 sobreviver	 à	 dureza	 do	 clima	 tibetano,	 com	 as	 suas	 temperaturas



rigorosas.	Ao	meio-dia,	no	verão,	a	temperatura	chega	a	ser	de	trinta	graus,	mas
nesse	mesmo	dia	ao	anoitecer	pode	chegar	a	quarenta	graus	abaixo	de	zero.	No
inverno,	é	às	vezes	muito	mais	baixa.

Aprendíamos	 a	 disparar	 com	 arcos	 e	 flechas,	 o	 que	 além	 de	 ser
imensamente	divertido	contribuía	para	nos	desenvolver	os	músculos.	Usávamos
arcos	feitos	de	teixo	importado	da	índia	e	às	vezes	fazíamos	bestas	com	madeira
local.	 Como	 éramos	 budistas,	 nunca	 disparávamos	 sobre	 alvos	 vivos.	 Criados
escondidos	 faziam	os	 alvos	 subir	 ou	descer	 por	meio	 de	 longas	 cordas	—	nós
nunca	 sabíamos	 em	 que	 direção	 os	 alvos	 se	 iam	 mover.	 A	 maior	 parte	 dos
rapazes	podia	 atirar	mantendo-se	de	pé	nas	 selas	de	pôneis	 lançados	 a	galope.
Mas	 eu	 nunca	 consegui	me	manter	montado	 o	 tempo	 suficiente!	Nos	 saltos	 a
vara	 a	 história	 era,	 porém,	 outra.	 Aí	 não	 havia	 cavalo	 para	 preocupar-me.
Corríamos	tão	depressa	quanto	podíamos	com	uma	vara	de	quase	cinco	metros	e
quando	 a	 velocidade	 era	 suficiente	 saltávamos	 apoiando-nos	 na	 vara.	 Eu
costumava	dizer	 que	 os	 outros	 andavam	 tanto	 tempo	 a	 cavalo	 que	 não	 tinham
força	nas	pernas,	mas	eu,	que	tinha	de	usar	as	pernas,	podia	de	fato	pular.	Era	um
sistema	excelente	para	atravessar	rios	e	eu	ficava	muito	satisfeito	ao	ver	aqueles
que	tentavam	seguir-me	mergulharem	um	atrás	do	outro.

Outro	dos	nossos	passatempos	eram	as	andas.	Costumávamos	mascarar-nos
e	brincar	 de	gigantes	 e	 às	 vezes	 organizávamos	 combates	 em	andas	—	aquele
que	caía	era	considerado	vencido.	As	nossas	andas	eram	feitas	por	nós;	ali	não
podíamos	ir	comprar	as	coisas	na	loja	da	esquina.	Tínhamos	de	usar	todo	o	nosso
poder	 de	 persuasão	 sobre	 o	 fiel	 de	 armazém	—	que	 geralmente	 era	 o	 próprio
administrador	 —	 de	 forma	 a	 podermos	 obter	 as	 peças	 de	 madeira	 de	 que
precisávamos.	O	veio	tinha	de	ser	apropriado	e	as	peças	tinham	de	ser	isentas	de
buracos	de	nós.	Depois	era	preciso	obter	os	pedaços	em	forma	de	cunha	para	os
suportes	 dos	 pés.	 Como	 a	 madeira	 era	 muito	 escassa	 para	 ser	 desperdiçada,
tínhamos	de	esperar	a	melhor	oportunidade	para	fazer	o	pedido.

As	meninas	brincavam	com	uma	espécie	de	peteca;	um	pequeno	pedaço	de
madeira	era	perfurado	numa	das	bordas	e	nesses	orifícios	colocavam-se	penas;	a
peteca	 era	 atirada	 com	os	 pés	 de	 umas	 para	 outras;	 as	meninas	 levantavam	as
saias	 o	 suficiente	 para	 as	 pernas	 terem	 liberdade	 de	movimento	 e	 chutavam	 a
peteca	de	maneira	a	mantê-la	no	ar,	sem	lhe	tocarem	com	a	mão;	se	o	fizessem
ficavam	desclassificadas.	Uma	menina	vigorosa	mantinha	a	peteca	no	ar	às	vezes
durante	uns	dez	minutos	antes	de	falhar	um	pontapé.



Mas	o	maior	interesse	no	Tibete,	ou,	pelo	menos,	no	distrito	de	Ü,	que	é	o
de	Lhasa,	era	o	lançamento	de	papagaios.	É	a	esse	que	se	pode	chamar	o	esporte
nacional.	Só	nos	podíamos	entregar	a	esse	esporte	em	determinadas	estações	do
ano.	Em	tempos	remotos,	tinha-se	descoberto	que	se	se	lançassem	papagaios	nas
montanhas	a	chuva	caía	em	torrentes,	e	nesse	tempo	acreditava-se	que	os	deuses
das	 chuvas	 ficavam	 zangados.	 Por	 isso,	 o	 lançamento	 de	 papagaios	 só	 era
permitido	no	outono,	que	no	Tibete	é	estação	seca.	Em	certas	épocas	do	ano,	os
homens	não	gritam	nas	montanhas	porque	a	percussão	das	vozes	leva	as	nuvens
saturadas	 da	 água	 da	 Índia	 a	 liquefazerem-se	 demasiadamente	 depressa	 e	 a
provocarem	 chuvas	 nos	 sítios	menos	 convenientes.	Agora,	 no	 primeiro	 dia	 do
outono,	lançam	um	papagaio	solitário	do	telhado	da	Potala.	Dentro	de	minutos,
papagaios	de	 todos	os	 feitios,	 tamanhos	e	cores	aparecem	sobre	os	 telhados	de
Lhasa,	flutuando	para	cima	e	para	baixo,	agitados	pelas	fortes	brisas.

Eu	gostava	imenso	de	soltar	papagaios	e	esforçava-me	para	que	o	meu	fosse
um	dos	primeiros	a	subir	ao	céu.	Construíamos	os	nossos	papagaios,	geralmente,
com	 uma	 armação	 de	 bambu	 coberta	 de	 seda	 fina.	 Não	 nos	 era	 difícil	 obter
materiais	 de	 boa	 qualidade,	 porque	 era	 um	 ponto	 de	 honra	 para	 cada	 lar
apresentar	um	papagaio	da	mais	alta	classe.	Tinham	um	formato	de	caixote	que
habitualmente	adornávamos	com	um	feroz	dragão	com	asas	e	cauda.

Travávamos	 batalhas	 nas	 quais	 tentávamos	 derrubar	 os	 papagaios	 dos
nossos	 rivais.	 Prendíamos	 cacos	 de	 vidro	 à	 cauda	 dos	 papagaios	 e	 cobríamos
parte	da	 linha	 com	cola	misturada	 com	vidro	moído	na	 esperança	de	 cortar	 as
linhas	dos	outros	e	capturar	o	papagaio	que	caísse.

Às	 vezes,	 saíamos	 cautelosamente	 à	 noite	 e	 fazíamos	 subir	 os	 nossos
papagaios	com	pequenas	 lamparinas	de	manteiga	dentro	da	cabeça	e	do	corpo.
Desse	modo,	os	olhos	adquiriam	um	brilho	avermelhado	e	os	corpos	mostravam
as	 suas	 cores	 diferentes	 contra	 o	 fundo	 escuro	do	 céu	noturno;	 gostávamos	de
assim	 proceder	 quando	 esperávamos	 a	 chegada	 das	 caravanas	 de	 iaques	 que
vinham	do	distrito	de	Lho-dzong.	Na	nossa	 inocência	de	crianças,	pensávamos
que	 os	 camponeses	 ignorantes	 desses	 lugares	 longínquos	 desconheciam	 a
existência	 de	 invenções	 "modernas"	 como	 os	 nossos	 papagaios,	 e	 por	 isso
julgávamos	que	os	assustaríamos.

Também	costumávamos	colocar	três	conchas	diferentes	em	certas	posições
dentro	 dos	 papagaios,	 de	 forma	 que	 quando	 o	 vento	 soprava	 sobre	 eles
produziam	 um	 som	 queixoso	 e	 fantasmagórico.	 Pensávamos	 que	 se



assemelhavam	 assim	 aos	 dragões	 que	 expeliam	 fogo	 e	 ululavam	 na	 noite	 e
esperávamos	 assim	 assustar	 ainda	 mais	 os	 feirantes	 das	 caravanas.	 Sentíamos
arrepios	 de	 contentamento	 ao	 longo	 da	 espinha	 ao	 imaginar	 aqueles	 homens
enrolados	 nos	 seus	 cobertores,	 aterrorizados,	 enquanto	 os	 nossos	 papagaios
pairavam	por	cima	das	suas	cabeças.

Ainda	 que	 então	 estivesse	 longe	 de	 o,saber,	 as	 minhas	 brincadeiras	 com
papagaios	 haviam	de	me	 ser	muito	 úteis	mais	 tarde,	 quando	me	vi	 obrigado	 a
voar	 neles.	 Naquele	 tempo,	 não	 passavam	 de	 uma	 brincadeira,	 mas	 de	 uma
brincadeira	 que	 entusiasmava.	 Tínhamos	 um	 jogo	 que	 podia	 ser	 bastante
perigoso:	 construíamos	 grandes	 papagaios	 —	 aparelhos	 enormes	 com	 dois
metros	e	meio	ou	três	metros	de	comprimento	e	largura	e	com	asas	em	ambos	os
lados.	Colocávamo-los	em	 terreno	plano	próximo	a	uma	 ravina	onde	houvesse
uma	 corrente	 de	 ar	 vertical	 particularmente	 forte.	 Montávamos	 nos	 nossos
pôneis	 com	 uma	 das	 extremidades	 da	 corda	 atada	 à	 volta	 da	 cintura	 e	 depois
galopávamos	 tão	 depressa	 quanto	 os	 pôneis	 podiam.	 O	 papagaio	 saltava,	 ia
subindo	mais	e	mais	até	ser	apanhado	pela	corrente	de	ar;	o	cavaleiro	era	então
arrancado	 da	 sela	 com	 um	 puxão,	 pairava	 a	 uns	 dez	 metros	 do	 chão	 e	 vinha
descendo	 lentamente.	 Alguns,	 que	 se	 esqueciam	 de	 tirar	 os	 pés	 dos	 estribos,
eram	violentamente	puxados	pela	cintura,	mas	eu,	que	de	qualquer	maneira	não
era	grande	cavaleiro,	deixava-me	cair,	e	era	um	prazer	deixar-me	levar	pelo	ar.
Sendo,	por	temperamento,	de	natureza	insensatamente	aventurosa,	cedo	descobri
que,	se	no	momento	da	subida	desse,	um	certo	puxão	à	corda,	podia	subir	ainda
mais	 alto	 e	 com	 outros	 puxões	 judiciosos	 nos	 momentos	 propícios	 podia
prolongar	o	vôo	durante	mais	alguns	segundos.

Em	determinada	ocasião	puxei	com	mais	entusiasmo,	o	vento	cooperou,	e
fui	 levado	 para	 o	 telhado	 horizontal	 da	 casa	 de	 um	 camponês,	 onde	 estava
armazenado	o	combustível	para	o	inverno.

Os	camponeses	tibetanos	vivem	em	casas	com	telhados	planos,	circundados
por	um	pequeno	parapeito,	 e	 aí	 conservam	o	estrume	de	 iaque,	que,	depois	de
seco,	serve	de	combustível.	Esta	casa,	particularmente,	era	construída	de	tijolos
de	 barro	 em	vez	 de	 pedra,	 que	 é	mais	 usual,	 e	 não	 tinha	 chaminé:	 o	 fumo	da
lareira	escapava	através	de	um	buraco	aberto	no	telhado.	A	minha	chegada	súbita
na	ponta	de	uma	corda	desmanchou	o	arranjo	do	estrume	e,	ao	ser	arrastado	pelo
vento,	varri	 com	o	meu	corpo	a	maior	parte	do	combustível,	que	 tombou	pelo
buraco	sobre	os	pobres	camponeses.



A	minha	aparição	não	 foi	um	sucesso;	quando	 surgi	 entre	 eles,	 tombando
pelo	buraco,	fui	recebido	com	gritos	de	raiva	e,	depois	de	o	furioso	proprietário
me	 ter	 sacudido	 a	 poeira	 dos	 calções,	 fui	 levado	 à	 presença	 de	meu	 pai	 para
receber	 dele	 a	 segunda	 dose	 da	 mesma	 receita	 corretiva.	 Nessa	 noite	 tive	 de
dormir	deitado	de	bruços!

No	dia	seguinte,	encarregaram-me	da	tarefa	pouco	agradável	de	andar	pelos
estábulos	 e	 apanhar	 estrume	 de	 iaque,	 e	 levá-lo	 para	 a	 casa	 do	 camponês	 e	 a
colocá-lo	no	telhado,	o	que	era	um	trabalho	pesado	para	quem,	como	eu,	ainda
não	completara	os	seis	anos	de	idade.	Toda	a	gente	ficou	satisfeita,	menos	eu;	os
outros	meninos	fartaram-se	de	rir	à	minha	custa;	o	camponês	ficou	com	mais	do
dobro	de	combustível;	e	o	meu	pai	teve	uma	oportunidade	de	demonstrar	que	era
um	homem	reto	e	justo.	E	eu?	Passei	a	noite	seguinte	outra	vez	de	bruços,	e	não
foi	em	conseqüência	de	andar	muito	a	cavalo.

Talvez	se	considere	que	tudo	isso	era	dureza	demasiada,	mas	no	Tibete	não
há	lugar	para	os	fracos.	Lhasa	fica	a	três	mil	e	quinhentos	metros	acima	do	nível
do	mar	e	sofre	temperaturas	extremas.	Outros	distritos	são	ainda	mais	altos	e	as
condições	de	vida	ainda	mais	duras,	e	os	fracos	podem	facilmente	fazer	perigar	a
segurança	 dos	 outros.	 Por	 essa	 razão,	 e	 não	 porque	 sejamos	 um	 povo	 com
instintos	cruéis,	o	treinamento	dos	jovens	é	tão	perigoso.

Nos	lugares	mais	elevados,	as	pessoas	vão	em	procissão	mergulhar	os	bebês
recém-nascidos	 em	 torrentes	 geladas	 para	 verificar	 se	 são	 suficientemente
resistentes	para	poderem	viver.	Vi	com	freqüência	tais	procissões	aproximarem-
se	 da	margem	 dos	 pequenos	 ribeiros,	 a	 uns	 cinco	mil	 e	 quinhentos	metros	 de
altitude.	A	procissão	pára	nas	margens	e	a	avó	 toma	o	bebê	nos	braços.	À	sua
volta	agrupa-se	a	 família:	pai,	mãe	e	parentes	chegados.	O	bebê	é	despido	e	a
avó	curva-se	e	mergulha	na	água	o	pequeno	corpo,	até	ao	pescoço,	de	forma	a
que	só	a	cabeça	fique	exposta	ao	ar.	Na	água	gelada,	o	bebê	torna-se	vermelho,
depois	azul,	até	que	os	seus	gritos	de	protesto	cessam.	O	bebê	parece	morto,	mas
a	avó	tem	grande	experiência	e	retira	o	pequenino	da	água,	seca-o	e	veste-o.	Se	o
bebê	 sobreviver	 é	 porque	 era	 esta	 a	 vontade	 dos	 deuses.	 Se	morrer,	 foi	 assim
poupado	 a	 muito	 sofrimento	 na	 Terra.	 Não	 há	 dúvida	 de	 que,	 num	 país	 tão
gélido,	esse	processo	é	imensamente	prático:	é	muito	melhor	que	morram	alguns
bebês	 do	 que	 se	 formar	 uma	 legião	 de	 inválidos	 incuráveis	 num	 país	 onde	 os
recursos	médicos	são	escassos.

Com	a	morte	de	meu	irmão,	tornou-se	necessária	a	intensificação	dos	meus



estudos,	porque	quando	atingisse	os	sete	anos	de	 idade	 teria	de	 iniciar	o	 treino
para	a	carreira	que	os	astrólogos	indicassem.	No	Tibete,	tudo	se	decide	de	acordo
com	 a	 astrologia,	 desde	 a	 compra	 de	 um	 iaque	 até	 a	 escolha	 de	 uma	 carreira.
Aproximava-se	 o	 dia	 do	meu	 sétimo	 aniversário,	 em	 que	minha	mãe	 tinha	 de
oferecer	 uma	 grande	 festa	 para	 a	 qual	 seriam	 convidados	 os	 nobres	 e
personagens	de	alto	nível	social	para	ouvir	as	previsões	dos	astrólogos.

Minha	mãe	era	uma	senhora	gorducha,	de	rosto	redondo	e	cabelo	negro.	As
mulheres	tibetanas	usam	na	cabeça	uma	espécie	de	armação	de	madeira	à	volta
da	qual	arranjam	os	cabelos	de	maneira	ornamental.	Estas	armações	são	coisas
muito	 complicadas,	 às	 vezes	 de	 laça	 carmesim,	 incrustadas	 de	 pedras
semipreciosas	 e	 com	 embutidos	 de	 jade	 e	 coral.	 Com	 o	 cabelo	 meio	 oleado,
arranjado	 à	 volta,	 o	 efeito	 era	 às	 vezes	 brilhante.	Também	o	 seu	 traje	 é	muito
garrido;	 nos	 seus	 vestidos	 empregam	 as	 cores	 vermelha,	 amarela	 e	 verde.	 Na
maioria	dos	casos,	põem	um	avental	de	uma	só	cor,	com	uma	listra	horizontal	de
um	 tom	 que	 contraste	 com	 o	 todo,	 sem	 prejuízo	 de	 uma	 certa	 harmonia.	 O
tamanho	 do	 brinco	 que	 usam	 na	 orelha	 esquerda	 depende	 da	 classe	 a	 que
pertencem.	Minha	mãe,	que	era	de	uma	das	famílias	mais	importantes,	tinha	um
brinco	com	mais	de	quinze	centímetros	de	comprimento.

Nós	acreditamos	que	as	mulheres	devem	ter	direitos	absolutamente	 iguais
aos	dos	homens,	mas	na	ordenação	dos	negócios	domésticos	minha	mãe	excedia
até	esses	direitos	e	era	uma	ditadora	indiscutível,	uma	autocrata	que	sabia	o	que
desejava	e	obtinha	o	que	queria.

Na	azáfama	de	preparar	a	casa	e	os	 jardins	para	a	festa,	ela	estava	no	seu
elemento.	 Tinha	 de	 organizar	 tudo,	 dar	 ordens	 e	 elaborar	 novas	 idéias	 para
brilhar	mais	que	os	vizinhos.	Nisto	ela	era	única:	acompanhando	sempre	meu	pai
nas	suas	freqüentes	viagens	à	Índia,	a	Pequim	e	a	Xangai,	tinha	um	rico	cabedal
de	idéias	estrangeiras	ao	seu	dispor.

Uma	 vez	 marcada	 a	 data	 da	 festa,	 os	 monges-escribas	 escreviam
cuidadosamente	os	convites	em	papel	grosso,	feito	a	mão,	que	era	sempre	usado
nas	 comunicações	 mais	 importantes.	 Cada	 convite,	 que	 tinha	 cerca	 de	 trinta
centímetros	de	largura	por	uns	sessenta	de	comprimento,	levava	o	selo	da	família
do	meu	pai	e	o	da	de	minha	mãe	por	também	pertencer	a	uma	das	dez	famílias
mais	 importantes.	Como	meu	pai	 e	minha	mãe	 tinham	um	 selo	 conjunto,	 esse
também	figurava,	elevando	o	total	a	três.	No	fim,	os	convites	eram	documentos
impressionantes.	 Amedrontava-me	 saber	 que	 toda	 aquela	 azáfama	 era



unicamente	por	minha	causa.	Não	sabia	eu	então	que	a	minha	 importância	era
muito	secundária;	o	que	contava	era	o	acontecimento	social.	Se	me	tivessem	dito
que	 a	magnificência	da	 festa	daria	grande	prestígio	 a	meus	pais,	 tal	 afirmação
não	teria	para	mim	qualquer	significado;	por	isso	continuava	amedrontado.

Mensageiros	especiais	foram	contratados	para	fazer	a	entrega	dos	convites;
cada	um	deles	montava	um	cavalo	puro-sangue	e	tinha	um	bordão	fendido	onde
ia	alojado	o	convite.	O	bordão	era	encimado	por	uma	réplica	do	escudo	de	armas
da	 família	 e	 decorado	 com	 orações	 impressas	 que	 esvoaçavam	 ao	 vento.	 No
pátio	 havia	 um	 pandemônio	 com	 todos	 os	mensageiros	 prontos	 para	 partir	 ao
mesmo	tempo.	Os	cavalariços	estavam	roucos	de	gritar,	os	cavalos	relinchavam
e	os	enormes	mastins	negros	ladravam	furiosamente.	Antes	de	partir,	os	homens
engoliram	 um	 último	 trago	 de	 cerveja	 tibetana,	 as	 canecas	 foram	 pousadas
cuidadosamente,	todas	ao	mesmo	tempo,	os	portões	a,briram-se	com	fragor	e	o
grupo	dos	cavaleiros	partiu	a	galope	soltando	gritos	selvagens.

No	 Tibete,	 os	mensageiros	 entregam	 a	mensagem	 escrita	mas	 ao	mesmo
tempo	comunicam	a	sua	versão	oral,	que	pode	ser	completamente	diferente.	Em
tempos	distantes,	os	bandidos	costumavam	atacar	os	mensageiros	e,	seguindo	as
instruções	contidas	nas	mensagens,	assaltavam	uma	casa	mal	defendida	ou	uma
procissão.	 Tornou-se	 então	 habitual	 escrever	 uma	mensagem	 enganosa	 que	 às
vezes	 atraía	 os	 bandoleiros	 a	 ciladas	 onde	 podiam	 ser	 facilmente	 capturados.
Esse	 costume	 de	 enviar	 mensagens	 escritas	 e	 orais	 era,	 portanto,	 uma
sobrevivência	 do	 passado.	 Mesmo	 agora	 as	 duas	 mensagens	 eram	 às	 vezes
diferentes,	sendo	a	oral	reconhecida	como	a	correta.

Dentro	 de	 casa	 continuava	 a	 balbúrdia	 em	 ritmo	 acelerado.	 Todas	 as
paredes	eram	lavadas	e	pintadas,	os	soalhos	eram	raspados	e	polidos	até	se	tornar
perigoso	 andar	 em	 cima	 deles.	 Os	 altares	 de	 madeira	 esculpida	 nos	 quartos
principais	 eram	 cobertos	 de	 laça	 nova	 e	 punham-se	 em	 uso	 muitas	 novas
lamparinas	de	manteiga.	Algumas	 eram	de	ouro,	 outras	de	prata,	mas	 estavam
todas	 tão	 brunidas	 que	 era	 por	 vezes	 difícil	 distingui-las.	 Minha	 mãe	 e	 o
administrador	corriam	constantemente	de	um	lado	para	o	outro,	criticando	aqui,
dando	uma	ordem	acolá,	e,	de	uma	maneira	geral,	dando	à	criadagem	uma	vida
de	 inferno.	 Tínhamos	 então	 mais	 de	 cinqüenta	 criados,	 mas	 tornava-se
necessário	contratar	pessoal	extra	para	a	ocasião.	Todos	estavam	estafados,	mas
todos	 trabalhavam	 com	 boa	 vontade.	 Até.o	 pátio	 era	 raspado	 e	 esfregado,	 a
ponto	de	as	pedras	parecerem	ter	acabado	de	vir	da	pedreira.	Os	intervalos	entre
as	 lajes	 eram	 cheios	 de	 argamassa	 colorida,	 o	 que	 lhes	 dava	 um	 aspecto	mais



festivo.	Depois	de	tudo	pronto,	os	criados	foram	chamados	à	presença	de	minha
mãe	e	receberam	instruções	para	envergarem	roupas	novas	e	limpas.

Na	 cozinha,	 ia	 uma	 atividade	 que	 não	 se	 pode	 descrever;	 a	 comida	 era
preparada	 em	 quantidades	 enormes.	 O	 Tibete	 é	 um	 frigorífico	 natural,	 e	 é
possível	 preparar	 alimentos	 e	 guardá-los	 durante	 um	 tempo	 quase	 infinito.	 O
clima	 é	 frigidíssimo	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 muito	 seco,	 mas,	 mesmo	 quando	 a
temperatura	sobe	ligeiramente,	a	secura	do	clima	mantém	a	comida	armazenada
em	boas	condições.	A	carne	conserva-se	durante	um	ano	e	os	cereais	estão	em
perfeitas	condições	ao	fim	de	um	século.

A	religião	dos	budistas	não	lhes	permite	matar,	de	forma	que	a	única	carne
que	se	consome	é	a	de	animais	que	tombam	dos	rochedos	ou	que	foram	mortos
por	 acidente.	 As	 nossas	 despensas	 estavam	 bem	 fornecidas	 com	 carne	 de	 tal
proveniência.	Há	carniceiros	no	Tibete,	mas	pertencem	a	castas	intocáveis,	e	as
famílias	mais	ortodoxas	não	têm	com	eles	qualquer	espécie	de	contato.

Minha	mãe	 tinha	decidido	preparar	para	os	convidados	um	acepipe	 raro	e
dispendioso.	 Ia-lhes	 apresentar	 botões	 de	 rododendros	 de	 conserva.	 Semanas
antes,	os	criados	tinham	partido	a	cavalo	até	aos	contrafortes	de	Himalaia,	onde
cresciam	 os	 melhores	 botões.	 No	 nosso	 país,	 os	 rododendros	 crescem	 até
tamanhos	 enormes	 e	 com	 uma	 pasmosa	 variedade	 de	 cores	 e	 perfumes.	 Os
botões	 são	 colhidos	 antes	 de	 atingirem	 a	 maturidade	 e	 são	 cuidadosamente
lavados:	 essa	 precaução	 é	 indispensável	 porque	 o	 mais	 ligeiro	 "toque"	 pode
arruinar	toda	a	conserva.	Depois,	cada	flor	é	mergulhada	numa	mistura	de	água	e
mel	numa	grande	jarra	de	vidro,	e	tendo-se	o	especial	cuidado	de	extrair	todo	o
ar.	A	jarra	é	selada	e	durante	semanas	coloca-se	diariamente	ao	sol,	virando-a	a
intervalos	regulares	de	maneira	que	todas	as	partes	da	flor	sejam	sucessivamente
expostas	à	luz.	A	flor	se	abre	lentamente	e	enche-se	de	néctar,	da	água	com	mel.
Algumas	 pessoas	 gostam	 de	 expor	 a	 flor	 ao	 ar	 durante	 alguns	 dias	 antes	 de
servir,	de	forma	a	secá-la	e	endurecê-la,	sem	que	com	isso	perca	o	aroma	ou	a
aparência.	 Outras	 também	 costumam	 polvilhar	 as	 pétalas	 com	 um	 pouco	 de
açúcar	para	imitar	a	neve.	A	prodigalidade	obrigou	meu	pai	a	resmungar:	"Com
o	 que	 gastou	 nessas	 flores	 podíamos	 ter	 comprado	 dez	 iaques	 com	 crias".	 A
resposta	 da	 minha	 mãe	 foi	 tipicamente	 feminina:	 "Não	 seja	 bobo!	 Temos	 de
fazer	boa	figura;	além	disso,	essa	parte	dos	preparativos	é	da	minha	conta".

Sopa	de	 barbatanas	 de	 tubarão	 foi	 outro	 acepipe.	Foram	mandadas	 vir	 da
China,	cortadas	em	fatias.	Alguém	disse	que	sopa	de	barbatanas	de	tubarão	é	o



maior	 petisco	 do	 mundo.	 Para	 mim	 aquilo	 tinha	 um	 gosto	 horrível;	 foi	 um
suplício	ter	de	engolir	a	mixórdia,	especialmente	porque,	com	o	tempo	que	lhes
levou	 a	 chegar	 ao	Tibete,	 até	 o	 fornecedor	 teria	 dificuldade	 em	 reconhecê-las.
Para	 usar	 um	eufemismo,	 já	 estavam	"pouco	 frescas".	O	 fato,	 para	 alguns,	 até
constituiu	um	requinte	para	o	paladar.

O	meu	prato	favorito	eram	os	brotos	de	bambu,	 também	mandados	vir	da
China.	É	possível	cozinhá-los	de	diversas	maneiras,	mas	eu	os	prefiro	crus,	com
uma	pitada	de	sal.	Gosto	mais	dos	rebentozinhos	recém-abertos,	e	o	cozinheiro
também	era	da	minha	opinião,	porque	só	chegaram	à	mesa	os	maiores.

Todos	os	cozinheiros	no	Tibete	pertencem	ao	 sexo	 forte;	 as	mulheres	não
servem	para	mexer	a	tsampa	ou	para	condimentar	com	acerto.	As	mulheres	tiram
uma	 mancheia	 disto,	 pegam	 num	 punhado	 daquilo,	 e	 temperam	 ao	 acaso,
esperando	 que	 acabe	 dando	 certo.	 Os	 homens	 são	 mais	 rigorosos;	 têm	 mais
cuidado,	e	por	isso	têm	possibilidades	de	ser	melhores	cozinheiros.	As	mulheres
servem	para	limpar	o	pó,	tagarelar,	e,	claro,	para	mais	uma	ou	duas	coisas,	mas
para	fazer	tsampa	não	são	aproveitáveis.

Tsampa	é	o	prato	de	 resistência	dos	 tibetanos.	Algumas	pessoas	vivem	de
tsampa	e	chá	desde	a	sua	primeira	refeição	da	vida	até	à	última.	Tsampa	é	feita
com	cevada	que	se	torra	até	ficar	bem	dura	e	de	um	dourado	escuro.	Depois	de
quebrada	a	casca	dos	bagos	de	forma	a	expor	a	farinha,	estes	são	torrados	outra
vez.	Põe-se	então	a	farinha	numa	bacia	e	junta-se-lhe	chá	quente	com	manteiga
derretida.	Mexe-se	a	mistura	até	ter	a	consistência	de	massa	de	pão.	Junta-se	sal,
bórax	e	manteiga	de	iaque	de	acordo	com	o	paladar.	O	resultado	—	a	tsampa	—
pode	 ser	 enrolado,	 feito	 em	 pãezinhos,	 ou	 moldado	 em	 feitios	 decorativos.
Comida	isoladamente,	a	tsampa	é	uma	refeição	sem	grande	paladar,	mas	não	há
dúvida	 de	 que	 é	 um	 alimento	 compacto,	 concentrado,	 capaz	 por	 si	 só	 de
alimentar	em	grandes	altitudes	e	em	todas	as	condições.

Enquanto	alguns	dos	criados	preparavam	 tsampa,	outros	 faziam	manteiga.
Os	nossos	métodos	de	preparação	de	manteiga	não	podem	recomendar-se	como
muito	 higiênicos.	As	 nossas	 desnatadeiras	 são	 grandes	 odres	 feitos	 de	 pele	 de
cabra	com	o	pêlo	virado	para	dentro.	Enchem-se	com	leite	de	iaque	ou	de	cabra,
retorce-se	a	abertura,	dobram-se	e	atam-se	até	ficarem	hermeticamente	fechados.
Depois	são	 levantados	e	atirados	ao	chão	até	formar	manteiga.	Havia	um	pátio
preparado	especialmente	para	fazer	a	manteiga,	com	protuberâncias	no	chão	com
uns	quarenta	centímetros.	Os	odres	cheios	eram	levantados	ao	ar	e	deixados	cair



sobre	 essas	 protuberâncias,	 que	 tinham	o	 efeito	 de	misturar	 o	 leite.	 Era	muito
monótono	ver	e	ouvir	talvez	uns	dez	criados	a	levantar	e	atirar	os	odres	horas	a
fio.	Às	vezes	um	odre	mais	maltratado	ou	mais	velho	rebentava.	Lembro-me	de
ver	uma	vez	um	dos	criados,	homem	verdadeiramente	possante,	a	alardear	a	sua
força.	Estava	 trabalhando	num	 ritmo	muito	 superior	 a	qualquer	dos	outros	 e	o
esforço	intumescia-lhe	as	veias	do	pescoço.	Um	dos	companheiros	disse:	"Está
envelhecendo,	 Timor;	 é	 pouca	 a	 sua	 velocidade".	 Timor	 grunhiu	 com	 raiva,
agarrou	a	boca	do	saco	com	as	mãos	poderosas,	levantou	o	odre	e	deixou-o	cair.
Mas	 tinha	 empregado	 força	 demais.	 O	 odre	 caiu	 mas	 deixou	 ficar	 nas	 mãos
erguidas	de	Timor	o	pescoço	atado.	Tombou	em	cheio	numa	das	protuberâncias	e
um	repuxo	de	manteiga	meio	feita	saltou	para	o	ar	e	atingiu	a	cara	estupefata	de
Timor,	enchendo-lhe	a	boca,	os	olhos,	os	ouvidos,	o	cabelo,	escorrendo-lhe	pelo
corpo,	cobrindo-o	com	uns	doze	ou	quinze	litros	de	uma	lama	amarelada.

Minha	mãe	acorreu	atraída	pelo	barulho.	Foi	a	única	vez	que	a	vi	sem	fala.
Talvez	 tivesse	 sido	 a	 raiva	 provocada	 pelo	 desperdício	 da	manteiga,	 ou	 talvez
pensasse	que	o	desgraçado	estava	a	afogar-se;	o	que	é	certo	é	que	pegou	na	pele
de	cabra	rebentada	e	bateu	com	ela	na	cabeça	de	Timor.	Este	perdeu	o	equilíbrio
e	estatelou-se	no	meio	do	lamaçal	gorduroso.

Trabalhadores	 desajeitados	 como	 esse	Timor	 podiam	 estragar	 a	manteiga.
Se	 atiravam	 os	 odres	 com	 pouco	 cuidado	 para	 cima	 das	 pedras	 protuberantes
faziam	desprenderem-se	os	pêlos	dentro	dos	odres	e	estes	misturavam-se	com	a
manteiga.	 Ninguém	 se	 importava	 que	 tivesse	 de	 tirar	 uma	 ou	 duas	 dúzias	 de
cabelos	 soltos	 da	 manteiga,	 mas	 quando	 vinham	 às	 mancheias	 as	 pessoas
protestavam.	Quando	tal	sucedia,	guardava-se	essa	manteiga	para	as	lamparinas
ou	 para	 dar	 aos	 mendigos,	 que	 a	 aqueciam	 e	 depois	 filtravam	 através	 de	 um
pedaço	 de	 pano.	 Guardavam-se	 também	 para	 os	 mendigos	 os	 "enganos"	 da
cozinha.	 Se	 uma	 casa	 queria	 fazer	 ver	 aos	 vizinhos	 o	 seu	 alto	 nível	 de	 vida,
preparava	 comida	 realmente	 de	 primeira	 ordem	 que	 punha	 à	 porta,	 para	 os
mendigos,	 como	 se	 fossem	 "enganos".	 Esses	 cavalheiros,	 felizes	 e	 bem
alimentados,	andavam	depois	de	casa	em	casa	a	 louvar	a	boa	comida	que	 lhes
tinham	dado.	Os	vizinhos	respondiam	ao	desafio	preparando	para	os	mendigos
uma	boa	refeição.	A	vida	de	um	mendigo	no	Tibete	não	é	de	desprezar.	Nunca
passam	 grandes	 privações;	 usando	 com	 habilidade	 os	 truques	 da	 profissão,
podem	até	viver	bastante	bem.	Na	maioria	dos	países	orientais	mendigar	não	é
vergonha.	Muitos	monges	andam	de	mosteiro	em	mosteiro	mendigando	sempre.
É	um	hábito	aceito,	que	não	é	considerado	menos	edificante	que,	por	exemplo,
esmolar	 para	 obras	 de	 caridade	 noutros	 países.	 Aqueles	 que	 alimentam	 um



monge	itinerante	praticam	uma	boa	ação.	Também	os	próprios	mendigos	têm	o
seu	 código.	 Quando	 se	 dá	 uma	 esmola	 a	 um	 mendigo	 ele	 não	 voltará	 a
importunar	e	conservar-se-á	afastado	durante	algum	tempo.

Aos	dois	 padres	 privativos	da	nossa	 casa	 também	estava	 consignada	uma
tarefa	 nos	 preparativos	 para	 o	 grande	 acontecimento.	 Benzeram	 todas	 as
carcaças	 de	 animais	 armazenadas	 nas	 nossas	 despensas	 e	 rezaram	 pelas	 almas
dos	animais	que	tinham	habitado	aqueles	corpos.	Acreditamos	que	se	um	animal
morre	 —	 mesmo	 acidentalmente	 —	 e	 é	 comido	 por	 pessoas,	 essas	 pessoas
contraem	uma	dívida	para	com	o	animal.	Tais	dívidas	são	pagas	por	meio	dessas
rezas	levadas	a	cabo	pelos	monges,	que	pedem	que	o	animal	venha	a	reencarnar-
se,	na	sua	próxima	vida	terrestre,	num	ser	mais	elevado.	Nos	lamastérios	e	nos
templos	 alguns	 lamas	 devotavam	 todo	 o	 seu	 tempo	 a	 rezar	 pelas	 almas	 de
animais.	 Os	 nossos	 padres	 tinham	 a	 missão	 de	 orar	 pelos	 cavalos	 que
montávamos,	antes	de	uma	viagem	longa,	intercedendo	para	que	os	animais	não
se	 cansassem	 demais.	 Exatamente	 por	 causa	 disso	 os	 nossos	 cavalos	 nunca
trabalhavam	 dois	 dias	 seguidos.	 Se	 um	 cavalo	 era	 montado	 hoje,	 tinha	 de
descansar	 no	 dia	 seguinte.	 A	mesma	 regra	 se	 aplicava	 a	 todos	 os	 animais	 de
trabalho.	E	eles	sabiam	disso.	Se	por	engano	se	escolhia	para	qualquer	serviço
um	cavalo	que	tinha	sido	montado	no	dia	anterior,	o	cavalo	ficava	quieto	e	não
arredava	pé.	Quando	se	tirava	a	sela,	voltava-se	para	nós	a	abanar	a	cabeça	como
quem	 diz:	 "Bom,	 ainda	 bem	 que	 essa	 injustiça	 não	 foi	 cometida!"	 Os	 burros
eram	piores:	só	depois	de	estarem	completamente	carregados	é	que	se	atiravam
ao	chão	e	rebolavam	com	a	carga.

Na	casa,	havia	três	gatos,	todos	eles	de	serviço	permanente.	Um	deles	vivia
nas	cocheiras	e	exercia	 sobre	os	 ratos	 locais	uma	disciplina	severa.	Tinham	de
ser	 ratos	 cautelosos	 se	 queriam	 continuar	 a	 pertencer	 à	 espécie	 e	 não	 ser	 o
almoço	de	um	gato.	Outro	vivia	na	cozinha.	Era	mais	velho	e	um	pouco	maluco.
A	 mãe	 tinha-se	 assustado	 com	 os	 canhões	 da	 expedição	 Younghusband,	 em
1904,	e	ele	tinha	nascido	prematuramente	e	fora	o	único	da	ninhada	que	vingara.
Chamava-se	 por	 isso	 Younghusband.	 O	 terceiro	 era	 uma	 matrona	 muito
respeitável	que	vivia	conosco.	Era	um	modelo	de	devoção	maternal	e	envidava
todos	os	esforços	para	que	a	população	felina	não	sofresse	baixas.	Quando	não
estava	 ocupada	 cuidando	 dos	 próprios	 filhotes,	 costumava	 seguir	 minha	 mãe
pela	 casa	 toda.	 Era	 pequena	 e	 negra	 e,	 ainda	 que	 comesse	 tremendamente,
parecia	um	esqueleto	ambulante.	Os	animais	do	Tibete	não	são	 instrumento	de
distração	 nem	 escravos;	 são	 seres	 com	 uma	missão	 útil	 a	 cumprir,	 seres	 com
direitos	exatamente	como	qualquer	ser	humano.	De	acordo	com	a	crença	budista,



todos	os	animais,	todas	as	criaturas,	de	fato,	têm	alma	e	voltam	a	nascer	depois
da	morte,	reencarnados	em	estágios	sucessivamente	mais	elevados.

Começamos	 dentro	 em	pouco	 a	 receber	 as	 respostas	 aos	 nossos	 convites.
Mensageiros	 chegavam	 a	 galope	 aos	 nossos	 portões	 brandindo	 os	 bordões
fendidos.	 O	 administrador	 descia	 do	 seu	 escritório	 para	 fazer	 as	 honras	 aos
mensageiros	 dos	 nobres.	 O	 homem	 arrancava	 a	 mensagem	 do	 bordão	 e
declamava	a	versão	oral	num	só	fôlego.	Depois,	dobrava	os	 joelhos	e	 tombava
no	 chão	 com	 sutil	 arte	 histriônica	 para	 indicar	 que	 tinha	 esgotado	 toda	 a	 sua
energia	 para	 entregar	 a	 mensagem	 à	 Casa	 de	 Rampa.	 Os	 nossos	 criados
representavam	 também	 os	 seus	 papéis	 cercando	 o	 mensageiro	 caído:	 "Pobre
homem,	fez	uma	viagem	bem	rápida.	Rebentou	o	coração	com	a	pressa,	não	há
dúvida.	 Pobre	 e	 nobre	 homem!"	 Uma	 vez	 desgracei-me	 completamente
interrompendo	a	cena:	"Isso	é	que	não.	Eu	bem	o	vi	a	descansar	lá	adiante	para
ser	 capaz	 de	 fazer	 o	 último	 pedaço	 da	 jornada	 a	 correr".	 Será	 mais	 discreto
deixar	tombar	um	véu	de	silêncio	sobre	a	cena	dolorosa	que	se	seguiu.

Por	fim,	o	grande	dia	chegou.	O	dia	que	eu	temia,	em	que	decidiriam	por
mim	a	minha	carreira,	sem	que	eu	tivesse	parte	na	escolha.	Os	primeiros	raios	do
sol	 espreitavam	 sobre	 as	 cristas	 das	 montanhas	 distantes	 quando	 um	 criado
entrou	esbaforido	pelo	meu	quarto	adentro.

"O	 quê?	 Ainda	 na	 cama,	 Terça-Feira	 Lobsang	 Rampa?	 Caramba,	 que
preguiçoso!	Já	são	quatro	horas	e	temos	muito	que	fazer.	Levante-se!"

Empurrei	 os	 cobertores	 e	 pus-me	 em	 pé.	 Para	 mim	 aquele	 dia	 havia	 de
decidir	o	caminho	da	minha	vida.

No	Tibete	toda	a	gente	tem	dois	nomes	próprios.	O	primeiro	indica	o	dia	da
semana	 em	 que	 nasceu.	 Eu	 nasci	 numa	 terça-feira,	 portanto	 Terça-Feira	 era	 o
meu	primeiro	nome.	Depois	vinha	Lobsang,	o	nome	escolhido	pelos	meus	pais.
Mas	se	um	rapaz	entrava	para	um	lamastério,	tinha	de	receber	outro	nome,	o	seu
nome	de	lama.	Receberia	eu	outro	nome?	As	horas	que	se	iam	seguir	o	diriam.
Com	os	meus	 sete	 anos,	o	que	eu	queria	 era	 ser	um	barqueiro,	vogar	 sobre	as
águas	 do	 rio	 Tsang-po,	 a	 uns	 sessenta	 quilômetros	 de	 distância.	 Mas,	 um
momento:	Queria?	Os	barqueiros	são	casta	inferior	porque	usam	barcos	de	pele
de	 iaque	 estendida	 sobre	 uma	 armação	de	madeira.	Barqueiro?	Casta	 inferior?
Não!	O	que	eu	queria	ser	era	um	soltador	profissional	de	papagaios.	Era	muito
melhor:	 ser	 tão	 livre	 como	 o	 vento	 era	 muito	 melhor	 que	 passar	 a	 vida	 num



barco	 degradante	 de	 pele	 de	 iaque	 a	 vogar	 ao	 sabor	 da	 torrente.	 Soltador	 de
papagaios,	 essa	 seria	 a	 minha	 escolha:	 e	 construiria	 papagaios	 maravilhosos,
com	cabeçorras	enormes	e	olhos	luminosos.	Mas	os	lamas-astrólogos	iriam	dizer
a	 sua	 palavra.	Talvez	 tivesse	 deixado	 as	 coisas	 para	 tarde	 demais;	 já	 era	 tarde
para	saltar	pela	janela	e	fugir.	O	meu	pai	depressa	mandaria	os	criados	atrás	de
mim	para	me	irem	buscar.	Não,	e	afinal	eu	era	um	Rampa	e	tinha	de	seguir	nos
passos	 da	 tradição.	 Talvez	 os	 astrólogos	 decidissem	 que	 eu	 deveria	 ser	 um
soltador	de	papagaios.	Tudo	o	que	me	restava	era	esperar.	.	.	e	desejar.



Capítulo	dois
O	FIM	DA	MINHA	INFÂNCIA

	

—	Eh!	Yulgie!	Está-me	arrancando	a	 cabeça!	Se	não	 tomar	mais	 cuidado
fico	tão	careca	como	um	monge.

—	Fique	calado,	Lobsang.	Tenho	de	botar	o	seu	rabicho	bem	direito	e	bem
oleado	ou	sua	ilustre	mãe	ralha	comigo.

—	Mas,	Yulgie,	não	é	preciso	tanta	violência;	está-me	tirando	a	cabeça.

—	Ah!	Não	tenho	tempo	para	me	preocupar	com	essas	coisas!	Estou	com
pressa.

E	 ali	 estava	 eu,	 sentado	 no	 chão,	 enquanto	 um	 criado	 violento	 me	 dava
corda	 ao	 rabicho,	 até	 que	 o	 estafermo	 do	 rabicho	 ficou	 tão	 rígido	 quanto	 um
iaque	gelado	e	tão	brilhante	quanto	o	luar	sobre	um	lago.

A	minha	mãe	andava	numa	dobadoura,	girando	de	um	lado	para	outro	com
tal	 rapidez	 que	 eu	 quase	 julgava	 que	 tinha	 várias	mães.	Havia	 ordens	 a	 dar	 à
última	hora,	preparativos	finais,	e	muita	conversa	nervosa.	Yaso,	dois	anos	mais
velha	 que	 eu,	mexia-se	 de	 um	 lado	para	 outro	 como	uma	mulher	 de	 quarenta.
Meu	pai	tinha-se	fechado	no	seu	escritório	particular	e	estava	assim	ao	abrigo	da
barulheira.	Quem	me	dera	ter	podido	ir	para	junto	dele!

Por	qualquer	razão	minha	mãe	tinha	decidido	que	iríamos	todos	ao	Jo-kang,
a	catedral	de	Lhasa.	Ao	que	parece,	era	preciso	dar	uma	atmosfera	religiosa	aos
preparativos	 finais.	Por	volta	 das	dez	da	manhã	 (as	horas	no	Tibete	 são	muito
elásticas),	 fomos	 chamados	 ao	 ponto	 de	 reunião	 pelo	 gongo	 de	 três	 tons.
Montamos	todos	os	nossos	pôneis:	meu	pai,	minha	mãe,	Yaso,	mais	umas	cinco
pessoas	 que	 incluíam	 um	 eu	 muito	 renitente.	 Atravessamos	 a	 estrada	 de
Lingkhor,	 que	 deixamos	 ao	 sopé	 da	 Potala.	 A	 Potala	 é	 uma	 montanha	 de
edifícios	 com	 uns	 cento	 e	 quarenta	 metros	 de	 altura	 e	 uns	 quatrocentos	 de
comprimento.	Passamos	a	aldeia	de	Shö,	ao	 longo	da	planície	de	Kyi	Chu,	até
que,	meia	hora	mais	tarde,	paramos	em	frente	de	Jo-kang.	À	volta	desse	edifício,
amontoam-se	pequenas	habitações,	 lojas	 e	 tendas	para	atrair	os	peregrinos.	Há



mil	e	trezentos	anos	que	a	catedral	ali	está	para	dar	boas-vindas	aos	devotos.	No
interior,	o	chão	de	rocha	mostra	estrias	com	muitos	centímetros	de	profundidade,
cavadas	pela	passagem	dos	pés	dos	peregrinos.	Os	que	então	lá	havia	moviam-se
com	reverência	à	volta	do	circuito	interior,	e	cada	um,	ao	passar,	dava	uma	volta
nos	moinhos	de	oração,	repetindo	sem	cessar	a	mantra[3]

:	Om!	ma-ni	pad-me	Hum!

O	 telhado	 é	 suportado	 por	 enormes	 vigas	 de	 madeira,	 enegrecidas	 pela
idade,	 e	 por	 todo	 o	 templo	 paira	 o	 cheiro	 pesado	 do	 incenso,	 constantemente
queimado,	e	que	se	evola	como	nuvens	de	verão	na	crista	de	uma	montanha.	À
volta	das	paredes	alinhavam-se	as	estátuas	douradas	das	divindades	da	nossa	fé.
Biombos	de	metal	forte,	de	malha	larga	para	não	obstruir	a	vista,	protegiam	as
estátuas	da	cobiça	daqueles	cuja	cupidez	era	mais	poderosa	que	a	sua	reverência.
A	 maioria	 das	 estátuas	 familiares	 estava	 parcialmente	 submersa	 nas	 pedras
preciosas	amontoadas	à	sua	volta	pelos	crentes	que	lhes	tinham	pedido	favores.
Castiçais	de	ouro	maciço	 seguravam	as	velas,	 que	 ardiam	permanentemente,	 e
cuja	luz	jamais	se	extinguira	durante	os	últimos	mil	e	trezentos	anos.

Dos	 escuros	 recessos	vinham	os	 sons	de	 sinos,	 gongos	 e	 o	 som	cavo	dos
búzios.	Fizemos	o	nosso	circuito	como	mandava	a	tradição.

Findas	 as	 nossas	 devoções,	 subimos	 à	 plataforma	 do	 telhado.	 Só	 os
privilegiados	ali	podiam	subir;	meu	pai,	como	um	dos	guardiães,	subia	sempre.

Talvez	seja	interessante	explicar	a	nossa	forma	de	governos	(sim,	no	plural).

À	frente	do	Estado	e	da	Igreja,	e	servindo	de	 tribunal	de	última	instância,
está	o	Dalai-Lama.	Qualquer	cidadão	tem	o	direito	de	apelar	para	ele.	Se	o	apelo
ou	pedido	é	 razoável,	ou	se	 foi	cometida	uma	 injustiça,	o	Dalai-Lama	 toma	as
medidas	 necessárias	 para	 que	 o	 pedido	 seja	 atendido	 ou	 a	 injustiça	 retificada.
Não	 é	 exagero	 dizer	 que	 toda	 a	 gente	 do	 país	 o	 ama	 e	 reverencia.	 É	 um
autocrata;	usa	o	seu	poder	e	o	seu	domínio,	mas	nunca	os	usou	para	benefício
próprio,	 sempre	 a	 bem	 da	 nação.	 Sabia	 com	muitos	 anos	 de	 antecedência	 da
projetada	invasão	comunista	e	do	eclipse	temporário	da	liberdade,	e	foi	por	isso
que	 um	 certo	 número	 entre	 nós	 recebeu	 treino	 especial	 para	 que	 as	 artes
religiosas	não	fossem	esquecidas.

Abaixo	 do	 Dalai-Lama,	 havia	 dois	 conselhos,	 e	 foi	 por	 isso	 que	 escrevi
"governos".	O	primeiro	 era	o	 conselho	 eclesiástico,	 e	 os	 seus	quatro	membros



eram	todos	monges	com	a	categoria	de	 lamas.	Eram	responsáveis	por	 todos	os
assuntos	referentes	aos	mosteiros	e	conventos,	e	 todas	as	questões	eclesiásticas
tinham	de	lhes	ser	submetidas.

A	seguir,	vinha	o	conselho	de	ministros.	Este	conselho	era	constituído	por
quatro	membros,	 três	 leigos	e	um	eclesiástico.	Eram	responsáveis	por	 todos	os
assuntos	referentes	ao	Estado	e	pela	integração	da	Igreja	e	do	Estado.

Dois	 oficiais	 que	 poderemos	 chamar	 primeiros-ministros,	 porque	 na
realidade	 essa	 era	 a	 sua	 função,	 serviam	 de	 oficiais	 de	 ligação	 entre	 os	 dois
conselhos	e	traziam	os	pontos	de	vista	destes	à	presença	do	Dalai-Lama.	A	sua
importância	era	enorme	durante	as	 raras	 reuniões	da	Assembléia	Nacional,	um
organismo	composto	por	umas	cinqüenta	pessoas	que	representavam	as	famílias
mais	 importantes	 e	 os	 mosteiros.	 Só	 se	 reuniam	 durante	 as	 mais	 graves
emergências,	 como	 em	 1940,	 quando	 o	 Dalai-Lama	 se	 refugiou	 na	Mongólia
durante	 a	 invasão	 de	Lhasa	 pelos	 ingleses.	A	 propósito	 desse	 incidente,	muita
gente	no	Ocidente	concebeu	a	estranha	 idéia	de	que	o	Dalai-Lama	 foi	covarde
em	ter	"fugido".	Ele	não	"fugiu".	As	guerras	do	Tibete	podem	ser	comparadas	a
uma	partida	de	xadrez.	Se	se	dá	xeque	ao	rei,	ganha-se	a	partida.	O	Dalai-Lama
era	 o	 nosso	 "rei".	 Sem	 ele,	 nada	 havia	 que	 justificasse	 a	 luta:	 ele	 tinha	 de
colocar-se	num	lugar	seguro	para	manter	a	nação	unida.	Aqueles	que	o	acusam
de	qualquer	espécie	de	covardia	não	fazem	a	menor	idéia	do	assunto.

A	 Assembléia	 Nacional	 podia	 ser	 aumentada	 para	 quatrocentas	 pessoas
quando	se	reuniam	todos	os	dirigentes	das	várias	províncias.	As	províncias	são
cinco:	 a	 capital,	 que	 é	 o	 nome	 que	 às	 vezes	 damos	 a	 Lhasa,	 encontra-se	 na
província	de	U-Tsang;	Shigatse	é	no	mesmo	distrito;	Gartok	é	o	nome	do	Tibete
ocidental;	Chang,	da	província	do	norte,	e	Kham	e	Lho-dzong,	respectivamente,
das	províncias	oriental	e	meridional.	Com	o	correr	do	tempo,	o	Dalai-Lama	foi
aumentando	a	sua	autoridade	e	governando	com	assistência	cada	vez	menor	dos
conselhos	e	da	Assembléia,	e	nunca	o	país	foi	tão	bem	governado.

A	 vista	 do	 terraço	 do	 telhado	 era	 realmente	 soberba.	 Para	 o	 ocidente,
estendia-se	a	planície	de	Lhasa,	verde	e	luxuriante,	salpicada	de	árvores.	A	água
rebrilhava	 por	 entre	 o	 arvoredo;	 os	 rios	 de	 Lhasa	 desciam	 lentamente	 para	 se
irem	juntar	ao	Tsang-po,	a	sessenta	quilômetros	de	distância.	Para	o	norte	e	para
o	sul	estendiam-se	as	grandes	cordilheiras	de	montanhas	que	fechavam	o	nosso
vale	 e	 que	 faziam	 com	 que	 parecêssemos	 isolados	 do	 resto	 do	 mundo.	 Os
mosteiros	 abundavam	 nas	 vertentes	 mais	 baixas.	 Mais	 acima,	 as	 pequenas



ermidas	 equilibravam-se	 precariamente	 nas	 vertentes	 vertiginosas.	 Para	 o
ocidente,	 erguiam-se	 as	 montanhas	 gêmeas	 da	 Potala	 e	 Chakpori,	 esta	 última
conhecida	como	o	Templo	da	Medicina.	Entre	as	duas	coruscava	à	luz	da	manhã
a	Porta	 do	Oeste.	O	 tom	do	 céu,	 de	 um	violeta	 profundo,	 era	 sublinhado	 pela
brancura	 imaculada	 da	 neve	 que	 cobria	 as	 montanhas	 distantes.	 No	 alto,
esvoaçavam	 nuvenzinhas	 leves	 e	 esfumadas.	 Mais	 perto,	 na	 própria	 cidade,
olhávamos	sobre	a	casa	do	conselho,	aninhada	contra	a	parede	norte	da	catedral.
A	 tesouraria	 ficava	 ali	 próxima,	 e	 à	 sua	 volta	 apinhavam-se	 as	 tendas	 dos
negociantes	e	o	mercado,	onde	se	vendiam	as	coisas	mais	variadas.	Ali	pertinho,
ligeiramente	para	o	oriente,	um	convento	encostava-se	às	instalações	dos	que	se
encarregavam	dos	mortos.

Nos	 terrenos	da	catedral	havia	um	constante	vaivém	de	visitantes	ao	mais
sagrado	de	todos	os	lugares	santos	do	budismo;	ouvia-se	o	pairar	dos	peregrinos
vindos	 de	muito	 longe	 para	 trazer	 as	 suas	 dádivas	 na	 esperança	 de	 obter	 uma
bênção	 sagrada.	 Alguns	 traziam	 animais	 salvos	 das	 mãos	 dos	 carniceiros	 e
comprados	 a	 muito	 custo	 com	 o	 pouco	 dinheiro	 de	 que	 dispunham;	 é	 grande
virtude	 salvar	 uma	vida,	 seja	 ela	 de	 animal	 ou	 de	 ser	 humano,	 e	 dessa	 dádiva
lhes	adviria	grande	benefício.

Enquanto	 olhávamos	 para	 aquelas	 cenas	 antigas,	 mas	 sempre	 novas,
ouvíamos	 o	 subir	 e	 o	 descer	 das	 vozes	 dos	 lamas	 a	 cantar	 salmos,	 o	 baixo
profundo	dos	mais	velhos	e	o	falsete	dos	acólitos;	ouvíamos	o	rufar	e	o	ribombar
dos	tambores	e	a	voz	dourada	das	trombetas.	Sons	como	os	produzidos	por	uma
gaita	de	foles	e	soluços	abafados	e	a	sensação	de	ter	sido	apanhado	numa	rede
hipnótica	de	sensações.

Os	 monges	 entregavam-se	 às	 suas	 tarefas	 particulares.	 Uns,	 de	 togas
amarelas;	outros,	de	togas	purpúreas.	A	maioria	vestida	de	vermelho,	os	monges
"ordinários".	 Os	 que	 traziam	muito	 ouro	 eram	 da	 Potala,	 assim	 como	 os	 que
traziam	vestimentas	cor	de	cereja.	Acólitos	vestidos	de	branco	e	monges-polícias
vestidos	de	castanho	afadigavam-se	por	entre	a	multidão.	Todos,	ou	quase	todos,
tinham	uma	coisa	em	comum:	por	mais	novas	que	fossem	as	vestimentas,	todos
tinham	 remendos	 que	 reproduziam	 os	 remendos	 das	 vestes	 do	 Buda.
Estrangeiros	que	vêem	monges	 tibetanos,	ou	 fotografias,	 às	vezes	comentam	a
"aparência	 remendada";	 esses	 remendos	 fazem	 parte	 da	 veste.	 Os	 monges	 do
mosteiro	de	Ne-Sar,	 que	 tem	mil	 e	 duzentos	 anos	de	 existência,	 são	os	que	 se
remendam	melhor,	porque	usam	remendos	de	um	tom	mais	claro!



Os	 monges	 vestem	 as	 capas	 vermelhas	 da	 ordem;	 há	 muitos	 tons	 de
vermelho	 resultantes	 dos	 diferentes	 processos	 de	 tingir	 o	 tecido	 de	 lã.	Mas	 de
castanho	 a	 vermelho-rubro	 é	 tudo	 vermelho.	 Alguns	 monges	 com	 posições
oficiais	 que	 exercem	 as	 suas	 atividades	 exclusivamente	 na	 Potala	 usam	 umas
jaquetas	douradas,	sem	mangas,	por	cima	das	vestes	vermelhas.	No	Tibete,	a	cor
do	ouro	é	a	sagrada	—	porque	o	ouro	é	inoxidável	e	portanto	se	mantém	sempre
puro	—	e,	como	tal,	a	cor	oficial	do	Dalai-Lama.	Alguns	monges	ou	 lamas	de
alta	 hierarquia	 que	 fazem	 parte	 da	 comitiva	 pessoal	 do	 Dalai-Lama	 têm
permissão	especial	para	usar	capas	douradas	sobre	as	vestes	vermelhas.

Enquanto	observávamos	a	cena	do	telhado	do	Jok-ang	podíamos	ver	muitas
figuras	vestidas	de	dourado	e	aqui	e	ali	um	dos	oficiais	do	Pico.	Olhávamos	para
as	bandeiras	 de	oração	que	 adejavam	ao	vento	 e	para	 as	 cúpulas	brilhantes	da
catedral.	Mas	a	minha	mãe	quebrou	o	encanto:	"Bom,	estamos	a	perder	tempo;
estremeço	só	de	pensar	no	que	os	criados	devem	estar	fazendo.	Vamos!"	E	assim
partimos,	 montados	 nos	 nossos	 pacientes	 pôneis,	 ao	 longo	 da	 estrada	 de
Lingkhor,	cada	passo	mais	próximo	daquilo	a	que	eu	chamava	"a	provação",	mas
que	a	minha	mãe	considerava	o	seu	"grande	dia".

Quando	chegamos	a	casa,	a	minha	mãe	deu	uma	última	vista	de	olhos	para
se	certificar	de	que	tudo	estava	em	ordem,	e	fizemos	uma	refeição	para	nos	dar
forças	 para	 os	 acontecimentos	 do	 dia.	 Sabíamos	 bem	 que	 em	 tais	 ocasiões	 os
convidados	 ficariam	 satisfeitos,	 mas	 que	 os	 da	 casa,	 coitados,	 permaneceriam
com	fome.	Quando	a	festa	começasse,	não	teríamos	tempo	para	comer.

Com	 grande	 barulheira	 dos	 vários	 instrumentos,	 os	 monges-músicos
chegaram	 e	 foram	 conduzidos	 aos	 jardins.	Vinham	 carregados	 com	 trombetas,
clarinetas,	 gongos	 e	 tambores;	 e	 pendurados	 ao	 pescoço	 traziam	 címbalos.
Dirigiram-se	 para	 o	 jardim,	 falando	 animadamente	 e	 reclamando	 cerveja	 para
lhes	dar	a	disposição	necessária	para	bem	tocar.	Durante	a	meia	hora	seguinte	só
se	ouviam	roncos	horríveis	e	mugidos	estridentes	enquanto	os	monges	afinavam
os	instrumentos.

De	 repente,	 rebentou	 no	 pátio	 um	 verdadeiro	 pandemônio;	 tinham-se
avistado	 os	 primeiros	 convidados,	 que	 chegavam	 numa	 cavalgada	 de	 muitos
homens	 com	 pendões	 desfraldados.	 Os	 portões	 abriram-se	 com	 fragor	 e	 os
criados	formaram	em	duas	alas,	uma	de	cada	lado	da	estrada,	para	dar	as	boas-
vindas	aos	recém-chegados.	O	administrador	estava	à	porta,	 ladeado	pelos	seus
dois	 assistentes,	 carregados	 com	 um	 sortimento	 de	 lenços	 que	 são	 usados	 no



Tibete	nas	saudações.	Há	oito	qualidades	de	 lenços	e	é	necessário	apresentar	a
variedade	que	compete	à	pessoa	cumprimentada,	caso	contrário	pode-se	cometer
uma	 grave	 ofensa!	 O	 Dalai-Lama	 só	 oferece	 e	 recebe	 lenços	 da	 melhor
qualidade.	 Chamamos	 a	 esses	 lenços	 khata,	 e	 o	 processo	 de	 os	 ofertar	 é	 o
seguinte:	 o	 doador,	 se	 é	 da	mesma	 classe	 que	 a	 pessoa	 a	 quem	 cumprimenta,
mantém-se	bem	afastado	com	os	braços	estendidos	a	todo	o	comprimento.	O	que
recebe	procede	da	mesma	maneira.	O	ofertante	faz	uma	pequena	vênia	e	coloca
o	lenço	sobre	os	punhos	do	presenteado,	que	faz	por	sua	vez	uma	vênia,	pega	no
lenço,	volta-o	nas	mãos	em	sinal	de	aprovação	e	depois	o	entrega	a	um	criado.
No	caso	de	a	pessoa	oferecer	um	lenço	a	uma	pessoa	de	classe	mais	elevada	que
a	 sua,	 ajoelha-se	 com	 a	 língua	 de	 fora	 (uma	 forma	 de	 saudação	 tibetana	 que
corresponde	a	tirar	o	chapéu)	e	coloca	a	khata	aos	pés	do	recebedor;	este,	em	tais
casos,	coloca	o	seu	próprio	lenço	sobre	o	pescoço	do	ofertante.	No	Tibete,	toda	a
oferenda	 deve	 ser	 acompanhada	 pela	 khata	 apropriada,	 assim	 como	 todas	 as
cartas	de	parabéns.	O	governo	usa	lenços	amarelos	em	vez	dos	normais,	que	são
brancos.	O	Dalai-Lama,	se	quer	fazer	grande	honra	a	alguém,	coloca	um	lenço
sobre	o	pescoço	dessa	pessoa	e	ata	à	khata,	com	um	nó	triplo,	um	cordão	de	seda
vermelha.	Se	ao	mesmo	tempo	mostra	as	mãos	com	as	palmas	para	cima,	a	honra
é	na	verdade	muito	grande.	Nós,	 tibetanos,	acreditamos	firmemente	que	 toda	a
história	de	uma	pessoa	está	escrita	na	palma	da	mão,	e	o	Dalai-Lama,	mostrando
assim	as	suas	mãos,	prova	as	suas	intenções	amigáveis	e	inteira	confiança.	Mais
tarde,	eu	próprio	fui	honrado	dessa	maneira	duas	vezes.

O	 nosso	 administrador	 estava	 à	 entrada	 com	 um	 assistente	 de	 cada	 lado.
Fazia	uma	vênia	a	cada	novo	recém-chegado,	aceitava	a	khata	e	passava-a	para	o
assistente	que	 estava	 à	 sua	 esquerda.	Ao	mesmo	 tempo,	o	 assistente	da	direita
entregava-lhe	 o	 lenço	 de	 qualidade	 apropriada	 para	 retribuir	 a	 saudação.	 Ele
colocava-o	ou	sobre	os	pulsos	ou	sobre	o	pescoço	do	convidado,	conforme	a	sua
categoria	social.	Todos	aqueles	lenços	eram	usados	vezes	sem	conta.

O	 administrador	 e	 os	 assistentes	 estavam	 cada	 vez	 mais	 atarefados.	 Os
convidados	 começavam	 a	 chegar	 cada	 vez	 em	 maior	 quantidade.	 Alguns	 Ide
propriedades	 próximas,	 outros	 da	 cidade	 de	 Lhasa,	 outros	 de	 distritos	 mais
afastados,	 todos	 trotavam	 ao	 longo	 da	 estrada	 de	 Lingkhor	 e	 voltavam	 para	 o
nosso	 caminho	 particular	 que	 ficava	 na	 sombra	 da	 Potala.	 As	 mulheres	 que
tinham	 vindo	 a	 cavalo	 de	 longas	 distâncias	 traziam	 máscaras	 de	 couro	 nos
rostos,	 para	 lhes	 proteger	 a	 pele	 do	 vento	 e	 do	 pó.	 Em	 muitos	 casos,	 essas
máscaras	 eram	 pintadas	 com	 retratos	 primitivos	 dos	 donos.	 Chegadas	 ao	 seu
destino,	 tiravam	 as	 máscaras	 e	 os	 casacos	 de	 pele	 de	 iaque.	 As	 pinturas	 das



máscaras	sempre	exerceram	sobre	mim	grande	fascinação,	porque,	quanto	mais
feias	e	velhas	eram	as	mulheres,	mais	belas	e	jovens	eram	as	feições	pintadas	na
máscara!

Em	 casa	 andava	 tudo	 num	 alvoroço.	 Iam	 desenterrar	 dos	 depósitos
almofadas	cada	vez	em	maior	número.	No	Tibete	não	usamos	cadeiras;	sentamo-
nos	de	pernas	cruzadas	em	almofadas	com	cerca	de	setenta	centímetros	de	lado	e
vinte	 centímetros	 de	 altura.	 São	 estas	 mesmas	 almofadas	 que	 nos	 servem	 de
camas,	mas,	claro,	para	esse	fim	usamos	várias	juntas.	Para	nós	são	muito	mais
confortáveis	que	cadeiras	ou	camas	altas.

Ao	 chegar,	 davam	 imediatamente	 chá	 com	 manteiga	 aos	 convidados,	 os
quais	eram	conduzidos	a	uma	das	salas	transformadas	em	refeitório.	Ali	podiam
escolher	petiscos	para	apaziguar	o	apetite	até	a	altura	de	começar	a	festa	a	sério.
Tinham	 chegado	 já	 umas	 quarenta	 mulheres	 das	 famílias	 mais	 importantes,
acompanhadas	 das	 suas	 damas	 de	 companhia.	 Algumas	 eram	 recebidas	 pela
minha	 mãe,	 enquanto	 outras	 passeavam	 pela	 casa,	 observando	 o	 mobiliário	 e
calculando	o	seu	valor	provável.	Toda	a	casa	parecia	 invadida	por	mulheres	de
todas	as	idades,	tamanhos	e	feitios.	Apareciam	dos	cantos	mais	extraordinários,	e
não	hesitavam	um	segundo	em	perguntar	a	qualquer	serviçal	que	passasse	quanto
tinha	 custado,	 ou	 quanto	 valia,	 este	 ou	 aquele	 objeto.	 Portavam-se,	 em	 suma,
como	 a	maioria	 das	mulheres	 em	 toda	 a	 parte	 do	mundo.	A	minha	 irmã	Yaso
passeava	pela	 casa	 com	vestidos	 novos	 e	 o	 cabelo	 arranjado	da	 forma	que	 ela
considerava	a	última	moda,	mas	que	a	mim	me	parecia	horrível,	mas	eu	sempre
fui	difícil	de	contentar	em	tudo	o	que	se	relacionasse	com	mulheres.	O	que	é	fato
é	que	nesse	dia	elas	pareciam	estar	sempre	a	meter-se	debaixo	dos	pés.

Outro	grupo	de	mulheres	complicava	ainda	mais	as	coisas	no	Tibete;	todas
as	mulheres	de	sociedade	timbram	em	possuir	grandes	coleções	de	vestuários	e
grandes	 quantidades	 de	 jóias,	 que	 é	 preciso	mostrar;	 para	 o	 fazer,	 claro,	 seria
preciso	mudar	de	vestuário	muitas	vezes;	por	isso	empregam-se	moças	especiais
—	moças	 chung	—	para	 servirem	 de	manequins.	 Estas	 então	 passeavam	 pela
casa	 vestidas	 com	 os	 trajes	 de	 minha	 mãe,	 sentando-se	 aqui	 e	 ali	 para	 beber
inúmeras	chávenas	de	chá	amanteigado,	e	depois	desapareciam	para	se	ir	vestir
com	outros	vestidos	e	adornarem-se	com	outras	jóias.	Assim	se	misturavam	com
os	 convidados	 e	 tornavam-se,	 para	 todos	 os	 efeitos,	 verdadeiras	 assistentes	 da
minha	mãe	na	tarefa	de	receber	as	visitas.	Durante	o	dia,	essas	moças	mudavam
de	roupa	talvez	umas	cinco	ou	seis	vezes.



Os	 homens	 estavam	 mais	 interessados	 nos	 espetáculos	 organizados	 nos
jardins.	 Fora	 contratado	 um	grupo	de	 acrobatas	 para	 animar	 a	 festa:	 três	 deles
seguravam	um	poste	com	cerca	de	cinco	metros	de	comprimento,	enquanto	outro
subia	 por	 ele	 e	 se	 equilibrava	 no	 topo,	 de	 pernas	 para	 o	 ar.	 Depois	 os	 outros
reviravam	 o	 poste	 com	 um	 repelão,	 deixando-o	 tombar,	 e	 ele	 dava	 um	 salto
mortal	 e	 ficava	 de	 pé	 no	 chão.	 Alguns	 rapazes	 que	 tinham	 observado	 a	 cena
correram	 imediatamente	 para	 um	 canto	 do	 jardim	para	 os	 imitar.	 Encontraram
um	poste	 com	uns	 dois	metros	 e	meio	 a	 três	metros,	 ergueram-no	 ao	 alto	 e	 o
mais	atrevido	trepou	e	tentou	equilibrar-se	sobre	a	cabeça.	Mas	caiu	mesmo	em
cima	dos	outros.	Como	eram	todos	de	cabeça	dura,	a	não	ser	um	ou	outro	galo
do	tamanho	de	um	ovo,	não	houve	maiores	prejuízos.

Minha	 mãe	 apareceu	 depois;	 conduzia	 o	 resto	 das	 senhoras,	 para	 ver	 os
espetáculos	 e	 apreciar	 a	música.	Esta	última	ouvia-se	bem,	porque	os	músicos
estavam	animados	com	grandes	quantidades	de	cerveja	tibetana.

Minha	 mãe	 tinha-se	 vestido	 com	 particular	 esmero	 para	 essa	 ocasião
especial.	Trazia	uma	saia	de	lã	de	iaque,	de	um	tom	de	vermelho	vivo,	que	lhe
chegava	 quase	 até	 aos	 tornozelos,	 e	 uma	 espécie	 de	 bolero	 de	 um	 amarelo-
avermelhado,	cor	semelhante	à	opa	de	monge	de	meu	pai.	Mais	tarde,	nos	meus
dias	de	estudante	de	medicina,	teria	descrito	essa	cor	como	um	tom	de	tintura	de
iodo	numa	ligadura!	Por	baixo	disso,	trazia	uma	blusa	de	seda	púrpura.	As	cores
harmonizavam-se	 bem	 e	 tinham	 sido	 escolhidas	 para	 representar	 as	 várias
espécies	de	vestuário	dos	monges.	As	botinas	altas	de	feltro	eram	do	branco	mais
puro,	com	solas	vermelho-sangue	e	delicados	ornamentos	também	vermelhos.

À	volta	do	ombro	direito,	trazia	uma	faixa	de	brocado	de	seda	apanhado	do
lado	esquerdo	da	 cintura	 com	um	anel	de	ouro.	Do	ombro	ao	nó	da	 cintura,	 a
faixa	era	de	um	vermelho	vivo,	mas	daí	em	diante	ia-se	esbatendo	e	matizando
desde	 um	 amarelo-limão	 muito	 pálido	 até	 um	 tom	 rico	 de	 açafrão	 quando
chegava	perto	da	fímbria	da	saia.

À	volta	do	pescoço,	trazia	um	cordão	de	ouro,	onde	estavam	pendurados	os
três	 saquinhos	 de	 amuletos	 que	 sempre	 trazia	 consigo.	 Estes	 lhe	 tinham	 sido
oferecidos	no	dia	do	casamento:	um	pela	sua	família,	outro	pela	família	do	pai,	e
o	terceiro,	honra	rara,	fora	presente	do	Dalai-Lama.	Trazia	muitas	jóias,	porque
as	mulheres	no	Tibete	usam	jóias	de	acordo	com	a	sua	posição	na	vida.	O	marido
tem	de	comprar	novos	ornamentos	e	jóias	todas	as	vezes	que	se	eleva	na	escala
social.



Durante	 os	 últimos	 dias,	 minha	 mãe	 tinha	 andado	 atarefada	 a	 arranjar	 o
cabelo	em	cento	e	oito	trancas,	cada	uma	da	grossura	de	uma	ponta	de	chicote.
Cento	e	oito	é	um	número	 sagrado	no	Tibete	e	as	 senhoras	que	 têm	suficiente
cabelo	 para	 conseguir	 obter	 esse	 número	 de	 trancas	 são	 consideradas	 pessoas
afortunadas.	O	cabelo,	apartado	ao	meio,	no	estilo	Madona,	era	suportado	numa
armação	de	madeira	assentada	sobre	a	cabeça	como	um	chapéu;	esta	armação	era
feita	 de	 madeira	 coberta	 de	 laça	 vermelha	 e	 incrustada	 de	 diamantes,	 jade	 e
discos	 de	 ouro,	 e	 sobre	 ela	 as	 trancas	 entrelaçavam-se	 como	 rosas	 trepadeiras
numa	pérgula.

Pendente	de	uma	orelha,	minha	mãe	usava	uma	espécie	de	colar	de	corais
de	 feitios	 variados.	O	peso	 era	 tal	 que,	 para	 evitar	 que	 o	 lobo	 da	 orelha	 fosse
arrancado,	 tinha	 de	 usar	 um	 cordão	 vermelho	 passado	 à	 volta	 da	 orelha.	 Este
brinco	chegava-lhe	quase	à	cintura;	eu	observava-a,	fascinado,	ansioso	por	ver	se
ela	seria	capaz	de	virar	a	cabeça	para	a	esquerda!

Os	 convidados	 andavam	 por	 todos	 os	 lados,	 admirando	 os	 jardins,	 ou
sentados	 em	 grupos	 discutindo	 os	 tópicos	 do	 dia.	As	 senhoras,	 especialmente,
estavam	 atarefadíssimas	 com	 as	 suas	 conversas.	 Mas	 toda	 a	 gente	 estava
realmente	 à	 espera	 do	 grande	 acontecimento	 do	 dia.	 Tudo	 aquilo	 era	 simples
cenário	para	preparar	o	ambiente	para	o	momento	esperado,	em	que	os	 lamas-
astrólogos	haviam	de	prever	o	meu	futuro	e	indicar	o	caminho	que	eu	havia	de
seguir	na	vida.	Deles	dependia	a	carreira	que	eu	seguiria.

Conforme	o	dia	ia	decorrendo	e	as	sombras	se	alongavam	mais	e	com	maior
rapidez	 sobre	o	 chão	do	 jardim,	 as	 atividades	dos	 convidados	 iam-se	 tornando
menos	animadas.	Estavam	todos	saciados	com	o	banquete	e	portanto	num	estado
de	 grande	 passividade.	 À	medida	 que	 os	 pratos	 de	 comida	 se	 esvaziavam,	 os
criados,	 já	 cansados,	 traziam	 novos	 pratos,	 que	 por	 sua	 vez	 também	 eram
esvaziados	pouco	a	pouco.	Os	acrobatas	 iam-se	fatigando	e	um	após	outro	iam
escapulindo	 para	 as	 cozinhas,	 para	 descansar	 um	 pouco	 e	 refrescarem-se	 com
mais	cerveja.

Os	músicos	 continuavam	 em	grande	 forma,	 soprando	 nas	 suas	 trombetas,
batendo	 os	 pratos	 e	 martelando	 os	 tambores	 com	 jovial	 abandono.	 Com	 toda
aquela	 barulheira	 e	 confusão	 até	 os	 pássaros	 tinham	 abandonado	 os	 seus
habituais	 pousos	 nas	 árvores	 do	 jardim.	 Os	 gatos,	 esses	 tinham	 mergulhado
precipitadamente	nos	 seus	 seguros	 refúgios	 logo	após	a	chegada	dos	primeiros
convivas.	 Até	 os	 enormes	 mastins	 negros	 que	 guardavam	 a	 casa	 estavam	 em



silêncio;	tinham-se	fartado	de	comida	até	a	absoluta	saciedade.

Nos	 jardins	murados,	 à	medida	 que	 o	 crepúsculo	 descia	mais	 e	mais,	 os
rapazes	saltitavam	por	entre	as	árvores,	balançando	candeias	de	manteiga	acesas,
acendendo	turíbulos	de	incenso,	e	saltando	por	vezes	para	os	galhos	mais	baixos
como	para	trapézios.

Espalhados	aqui	e	ali	pelo	jardim	havia	braseiros	de	ouro	onde	se	queimava
incenso	cujas	colunas	de	espessa	fumaça	subiam	nos	ares	e	enchiam	tudo	com	a
sua	 fragrância.	Velando	 pelos	 braseiros	 estavam	 velhas,	 que	 ao	mesmo	 tempo
iam	rodando	os	moinhos	de	oração;	cada	volta	do	moinho	mandava	para	o	céu
milhares	de	orações.

O	meu	 pai	 estava	 num	 estado	 de	 constante	 preocupação!	Os	 seus	 jardins
murados	eram	famosos	em	todo	o	país	pelas	plantas	e	arbustos	dispendiosos	que
tinha	importado.	Agora,	na	sua	opinião,	aquilo	parecia	um	jardim	zoológico	sem
guardas.	 Vagueava	 por	 entre	 as	 plantas	 torcendo	 as	 mãos	 e	 murmurando
angustiosamente	todas	as	vezes	que	um	visitante	parava	e	apalpava	uma	flor.	A
sua	maior	preocupação	eram	as	pereiras	e	pessegueiros	e	as	pequenas	macieiras
anãs.	 As	 árvores	 maiores	 e	 mais	 altas	 —	 choupos,	 salgueiros,	 juníperos,
vidoeiros	 e	 ciprestes	 —	 estavam	 ornamentadas	 com	 festões	 de	 bandeiras	 de
orações	que	esvoaçavam	suavemente	na	branda	brisa	da	noite.

Por	fim,	o	dia	morreu	quando	o	sol	se	pôs	para	além	dos	picos	distantes	do
Himalaia.	Dos	mosteiros	chegava	o	soar	das	trombetas	que	anunciavam	o	fim	de
mais	um	dia,	enquanto,	ao	mesmo	tempo,	centenas	de	candeias	se	acendiam	por
toda	 parte:	 penduradas	 nos	 ramos	 das	 árvores,	 nos	 beirais	 das	 casas,	 e	 até	 a
flutuar	nas	águas	plácidas	do	 lago	ornamental.	Ali	se	 iam	chocar,	como	barcos
sem	governo,	com	as	 folhas	 largas	dos	nenúfares,	para	depois	 se	aproximarem
dos	cisnes,	que	buscavam	refúgio	na	pequena	ilha.

Ao	soar	sonoro	de	um	gongo,	toda	a	gente	se	virou	para	ver	a	chegada	da
procissão.	 Nos	 jardins	 tinha	 sido	 montada	 uma	 enorme	 tenda,	 aberta
completamente	num	dos	lados.	Lá	dentro,	havia	uma	espécie	de	trono	no	alto	de
uma	plataforma,	e	aí	se	encontravam	quatro	dos	nossos	assentos	tibetanos.	Para
ali	se	dirigia	a	procissão.	Quatro	criados	traziam	mastros	compridos	no	cimo	dos
quais	ardiam	grandes	archotes.	Depois,	vinham	quatro	trombeteiros	que	tocavam
uma	 fanfarra.	Atrás	 destes,	meu	pai	 e	minha	mãe.	Depois,	 dois	 homens	muito
velhos	do	mosteiro	do	Oráculo	do	Estado.	Estes	dois	velhos	de	Nechung	eram	os



astrólogos	 mais	 experientes	 do	 país.	 Os	 seus	 horóscopos	 tinham	 sido
confirmados	em	inúmeras	ocasiões.	Na	semana	anterior	haviam	sido	chamados
para	 preparar	 uma	 profecia	 para	 o	 Dalai-Lama.	 Agora	 iam	 fazer	 o	 mesmo
serviço	para	um	menino	de	sete	anos.	Durante	dias,	tinham	estado	azafamados	à
volta	das	suas	cartas	e	cálculos;	haviam	discutido	 longamente	acerca	de	 trinos,
aclípticas,	 sesquiquadraturas	 e	 a	 influência	 oposta	 disto	 ou	 daquilo.	 Num
capítulo	mais	adiante,	discutirei	alguns	aspectos	de	astrologia.

Dois	lamas	transportavam	os	apontamentos	e	cartas	dos	astrólogos.	Outros
dois	adiantaram-se	e	ajudaram	os	velhos	videntes	a	subir	à	plataforma.	Ficavam
eretos,	lado	a	lado,	como	duas	velhas	estatuetas	de	marfim;	as	vestes	vistosas	de
brocado	chinês	amarelo	sublinhavam	o	seu	ar	de	velhice.	Traziam	nas	cabeças	os
altos	chapéus	de	 sacerdotes,	 e	os	pescoços	engelhados	pareciam	vergados	pelo
peso.

Os	convidados	aproximaram-se	e	sentaram-se	nas	almofadas	trazidas	pelos
criados.	 Todas	 as	 conversações	 se	 interromperam,	 e	 as	 pessoas	 apuraram	 os
ouvidos	para	apanhar	as	vozes	baixas	e	em	falsete	do	astrólogo-chefe.	"Lha	dre
mi	cho-nangchig",	dizia	ele	(Os	deuses,	os	demônios	e	as	pessoas	comportavam-
se	todos	da	mesma	maneira),	de	forma	que	o	futuro	provável	podia	ser	previsto.
Continuou	perorando	durante	uma	hora,	e	depois	parou	para	descansar	durante
dez	 minutos.	 Depois,	 continuou	 durante	 mais	 uma	 hora	 a	 esboçar	 o	 que	 me
reservava	o	futuro.	"Ha-le!	Ha-le!"	(Extraordinário!	Extraordinário!),	exclamava
a	audiência	num	transe.

E	assim	foi	feita	a	profecia.	Que	o	rapazinho	de	sete	anos	devia	entrar	para
um	 lamastério,	 depois	 de	 dar	 provas	 de	 grande	 resistência,	 e	 que	 devia	 ser	 ali
treinado	 como	 sacerdote-cirurgião.	 Que	 havia	 de	 sofrer	 grandes	 provações,
deixar	a	pátria	e	visitar	terras	estranhas.	Que	havia	de	perder	todos	os	seus	bens	e
recomeçaria	a	vida	novamente	até	que	acabaria	por	ser	bem	sucedido.

Pouco	a	pouco,	a	multidão	foi-se	dispersando.	Aqueles	que	tinham	vindo	de
longe	 ficavam	durante	a	noite	e	partiriam	na	manhã	seguinte.	Outros	partiriam
imediatamente	 com	 as	 suas	 comitivas,	 levando	 archotes	 para	 lhes	 alumiar	 o
caminho.	Estes	começavam	a	 juntar-se	no	pátio,	no	meio	de	muita	gritaria	dos
homens	 e	 do	 tropear	 de	 cavalos.	Mais	 uma	vez	 o	 pesado	 portão	 se	 abriu	 com
estrondo	e	a	cavalgada	lançou-se	na	noite.	O	clop-clop	das	patas	dos	cavalos	e	o
vozear	 dos	 cavaleiros	 iam-se	 tornando	 cada	 vez	 mais	 indistintos,	 até	 que	 do
exterior	mais	nada	se	ouviu	e	a	noite	mergulhou	no	silêncio.



Capítulo	três
ÚLTIMOS	DIAS	NA	CASA	PATERNA

	

Dentro	de	casa	havia	ainda	grande	atividade.	Continuava	a	consumir-se	chá
em	 grande	 quantidade,	 e	 a	 comida	 continuava	 a	 desaparecer	 enquanto	 alguns
retardatários	se	fortificavam	para	a	noite.	Todos	os	quartos	estavam	ocupados	e
não	 havia	 espaço	 para	 mim.	 Por	 ali	 andei	 desconsolado,	 a	 dar	 pontapés
preguiçosos	nas	pedras	e	em	tudo	o	que	encontrava	à	minha	frente,	mas	mesmo
isso	 não	 me	 consolava.	 Ninguém	 me	 ligava	 a	 menor	 atenção:	 os	 convidados
estavam	 fatigados	 e	 felizes	 e	 os	 criados	 estavam	 cansados	 e	 impacientes.	 "Os
cavalos	 têm	mais	 sentimentos",	 resmunguei	 comigo	mesmo.	 "Vou	dormir	 com
eles."

As	cocheiras	estavam	quentes	e	o	feno	era	macio,	mas	durante	muito	tempo
não	consegui	adormecer.	Todas	as	vezes	que	dormitava,	um	cavalo	movia-se,	ou
da	 casa	 chegava	 uma	 explosão	 súbita	 de	 ruído.	 Pouco	 a	 pouco	 os	 ruídos
acabaram.	 Apoiei-me	 num	 cotovelo	 e	 olhei	 para	 fora:	 as	 luzes,	 uma	 a	 uma,
apagavam-se.	Em	breve	a	única	 luminosidade	era	a	 reverberação	fria	do	 luar	a
refletir-se,	 azulada,	 nos	 cumes	 gelados	 das	 montanhas.	 Os	 cavalos	 dormiam,
alguns	de	pé,	outros	deitados.	Dormi	também.	Na	manhã	seguinte	fui	acordado
por	uma	sacudidela	e	uma	voz	que	gritava:	"Vamos,	Terça-Feira	Lobsang.	Tenho
de	 preparar	 os	 cavalos	 e	 você	 está	me	 atrapalhando".	Levantei-me	 e	 dirigi-me
para	 casa	 à	 procura	 de	 comida.	 A	 atividade	 era	 já	 enorme.	 Os	 convidados
preparavam-se	 para	 partir	 e	 a	minha	mãe	 corria	 de	 um	 grupo	 para	 outro	 para
mais	umas	palavrinhas	de	última	hora.	Meu	pai	discutia	obras	que	pensava	fazer
na	casa	e	nos	jardins;	dizia	a	um	velho	amigo	que	ia	importar	vidro	da	índia	para
poder	pôr	vidraças	nas	janelas.	No	Tibete	não	há	vidro	(não	se	fabrica	no	país)	e
quando	se	 importa	da	 Índia	o	 seu	custo	é	muito	elevado.	As	 janelas	no	Tibete
consistem	em	caixilhos	cobertos	de	papel	esticado,	impregnado	de	cera,	o	que	o
torna	 translúcido,	 mas	 não	 transparente.	 Estas	 janelas	 têm	 portas	 de	 madeira
exteriores,	não	 tanto	como	prevenção	contra	 ladrões,	mas	para	evitar	a	entrada
de	cisco	trazido	pelo	vento.	Esse	cisco,	que	às	vezes	chega	a	 ter	o	 tamanho	de
seixos,	 acabaria	 por	 quebrar	 as	 janelas	 todas	 se	 não	 fossem	 assim	 protegidas.
Provoca	também	cortes	fundos	na	cara	e	nas	mãos	quando	expostas	ao	vento,	e
durante	a	estação	dos	vendavais	as	viagens	são	muito	perigosas.	A	população	de



Lhasa	costumava	olhar	para	o	Pico,	e	sempre	que	este	se	encobria	subitamente
com	uma	névoa	escura	toda	a	gente	se	abrigava	antes	que	a	ventania	trágica	os
apanhasse.	Nem	só	os	seres	humanos	estavam	alerta:	os	animais	mantinham-se
constantemente	atentos,	e	não	era	raro	ver	os	cavalos	e	os	cães	à	frente	dos	seres
humanos	na	fuga	para	os	abrigos.	Os	gatos,	esses	nunca	eram	apanhados	numa
tempestade,	e	os	iaques	eram	perfeitamente	imunes.

Com	a	partida	dos	últimos	convidados	fui	chamado	à	presença	de	meu	pai,
que	me	 disse:	 "Vá	 às	 lojas	 e	 compre	 as	 coisas	 necessárias.	 Tzu	 sabe	 o	 que	 é
preciso".	 Pensei	 nas	 coisas	 de	 que	 precisava:	 uma	 tigela	 para	 a	 tsampa,	 de
madeira,	a	xícara	e	o	rosário.	A	xícara	era	constituída	por	três	partes	—	o	pires,	a
xícara	propriamente	dita	 e	 a	 tampa.	A	xícara	 seria	de	prata.	O	 rosário	 seria	de
madeira,	 com	 as	 cento	 e	 oito	 contas	 muito	 polidas.	 Cento	 e	 oito,	 o	 número
sagrado,	indica	também	o	número	de	regras	a	que	um	monge	tem	de	obedecer.

Partimos.	Tzu	no	seu	cavalo,	eu	no	meu	pônei.	Ao	sair	do	pátio	voltamos	à
direita,	 e	à	direita	outra	vez	quando	deixamos	a	estrada	de	contorno	depois	da
Potala,	e	penetramos	no	centro	comercial.	Olhei	à	minha	volta	como	se	visse	a
cidade	pela	primeira	vez.	Receava	bem	que	a	estivesse	vendo	pela	última	vez!
As	lojas	estavam	apinhadas	de	mercadores	tagarelas	que	acabavam	de	chegar	a
Lhasa.	Alguns	traziam	chá	da	China,	outros,	tecidos	da	índia.	Lá	íamos	abrindo
caminho	por	entre	a	gente,	em	busca	das	lojas	que	queríamos;	de	vez	em	quando
Tzu	gritava	um	cumprimento	a	qualquer	dos	seus	amigos	dos	tempos	idos.

Tinha	de	comprar	um	manto	vermelho-vivo	bastante	folgado,	não	só	porque
eu	estava	crescendo,	mas	também	por	outra	razão	igualmente	prática.	No	Tibete
os	homens	vestem	mantos	volumosos	atados	firmemente	na	cintura.	A	parte	de
cima	é	puxada	e	 forma	uma	espécie	de	bolsa	onde	 se	guardam	os	objetos	que
todo	o	 tibetano	 tem	permanentemente	 consigo.	O	monge	 vulgar,	 por	 exemplo,
traz	 sempre	 nessa	 bolsa	 a	 sua	 tigela	 para	 a	 tsampa,	a	 xícara,	 uma	 faca,	 vários
amuletos,	um	rosário,	um	saquinho	com	cevada	torrada,	e,	com	freqüência,	uma
reserva	de	 tsampa.	Mas,	não	 esqueçam,	um	monge	 leva	 sobre	 si	 todas	 as	 suas
posses	terrenas.

As	 minhas	 pequenas	 e	 patéticas	 posses	 foram	 rigorosamente	 fiscalizadas
por	Tzu,	que	só	me	permitiu	que	comprasse	o	essencial	mais	escasso,	e	mesmo
esse	só	de	qualidade	medíocre,	como	competia	a	um	"pobre	acólito".	Sandálias
com	solas	de	couro	de	iaque,	uma	pequena	saca	de	couro	para	a	cevada	torrada,
uma	tigela	de	madeira,	uma	xícara	também	de	madeira	—	e	não	de	prata,	como



eu	tinha	sonhado!	—	e	uma	faca.	Isso,	além	de	um	rosário	dos	mais	baratos,	que
eu	teria	de	polir	por	mim	próprio,	seriam	as	minhas	únicas	posses.	O	meu	pai	era
algumas	vezes	milionário,	dono	de	enormes	propriedades	espalhadas	por	todo	o
país	 e	 de	 grandes	 coleções	 de	 jóias	 e	 muito	 ouro.	 Mas	 eu,	 durante	 a	 minha
educação	e	enquanto	o	meu	pai	vivesse,	seria	simplesmente	um	pobre	monge.

Olhei	 novamente	 para	 aquela	 rua	 e	 para	 todos	 aqueles	 edifícios	 de	 dois
andares	de	beirais	 salientes.	Voltei	 a	olhar	para	 as	 lojas,	 com	as	barbatanas	de
tubarão	e	mantas	de	montar	expostas	nos	tabuleiros	à	entrada	das	portas.	Escutei
mais	 uma	 vez	 o	 vozerio	 animado	 dos	 feirantes	 a	 discutir	 com	 os	 clientes,
regateando	com	bonomia	os	preços	das	mercadorias.	A	 rua	nunca	me	parecera
mais	 atraente	 e	 pensei	 nas	 pessoas	 felizes,	 que	 a	 viam	 todos	 os	 dias	 e	 que	 a
continuariam	a	ver	quando	quisessem.

Cães	vadios	andavam	por	toda	a	parte	a	farejar	aqui	e	ali,	rosnando	uns	com
os	 outros;	 os	 cavalos	 relinchavam	 enquanto	 esperavam	 a	 volta	 dos	 donos.	 Os
iaques	 mugiam	 roucamente	 enquanto	 passeavam	 pelo	 meio	 dos	 peões.	 Que
mistérios	espreitavam	por	 trás	de	 todas	aquelas	 janelas	cobertas	de	papel!	Que
maravilhosas	 coleções	 de	 mercadorias,	 vindas	 de	 todos	 os	 pontos	 do	 globo,
tinham	passado	para	 além	daquelas	 pesadas	 portas	 de	madeira,	 e	 que	histórias
aqueles	postigos	poderiam	contar	se	falassem!

Pousava	os	olhos	em	tudo	aquilo	como	se	olhasse	um	velho	amigo.	Não	me
passava	pela	cabeça	que	havia	de	ver	aquelas	mesmas	ruas	outra	vez,	ainda	que
raramente.	Pensei	 nas	 coisas	que	gostaria	de	 fazer,	 nos	 artigos	que	gostaria	de
comprar.	Mas	o	meu	devaneio	 foi	em	breve	 interrompido.	Uma	mão	enorme	e
ameaçadora	 desceu	 sobre	 mim,	 agarrou-me	 uma	 orelha,	 retorceu-a	 com
ferocidade,	 enquanto	a	voz	de	Tzu	 trovejava	para	 toda	a	gente	ouvir:	 "Vamos,
Terça-Feira	Lobsang,	será	que	está	morto	em	pé?	Não	sei	o	que	têm	os	meninos
de	hoje	em	dia.	Nós	não	éramos	assim	quando	eu	era	menino".	Tzu	não	parecia
importar-se	 se	 eu	 ficava	 para	 trás	 sem	 a	 minha	 orelha,	 ou	 se	 a	 conservava
seguindo-o.	 Não	 havia	 remédio	 senão	 segui-lo.	 Até	 a	 casa,	 Tzu	 cavalgou	 à
minha	 frente,	 resmungando	 acerca	 da	 "presente	 geração,	 rebanho	 de	 inúteis,
mandriões	e	preguiçosos,	que	vivem	numa	névoa	permanente".

Chegando	a	casa,	minha	mãe	inspecionou	as	coisas	que	eu	tinha	comprado.
Com	 grande	 pena	 minha,	 concordou	 que	 serviam	 perfeitamente.	 Tinha	 tido	 a
esperança	de	que	ela	discordasse	de	Tzu	e	dissesse	que	eu	devia	comprar	artigos
de	 melhor	 qualidade,	 de	 forma	 que	 mais	 uma	 vez	 as	 minhas	 esperanças	 de



possuir	uma	xícara	de	prata	foram	aniquiladas	e	tive	de	me	contentar	com	uma
de	madeira,	feita	num	torno	manual,	num	dos	bazares	de	Lhasa.

Não	me	 deixaram	 em	 paz	 durante	 a	minha	 última	 semana.	A	minha	mãe
arrastava-me	com	ela	numa	série	de	visitas	às	outras	grandes	casas	de	Lhasa,	de
forma	a	que	pudesse	 "pagar	os	meus	 respeitos",	 ainda	que	 eu	não	me	 sentisse
nada	 respeitoso!	 A	 mãe	 adorava	 essas	 visitas,	 deliciada	 com	 as	 conversas	 de
sociedade,	e	as	bagatelas	delicadas	que	as	constituíam.	Eu	estava	aborrecido	até
não	 poder	 mais;	 para	 mim	 aquilo	 era	 um	 autêntico	 tormento,	 porque	 não	 há
dúvida	de	que	não	nasci	com	paciência	para	aturar	palermas.	Queria	andar	por
fora	 e	 divertir-me	 durante	 os	 poucos	 dias	 que	me	 restavam.	 Preferia	 soltar	 os
meus	 papagaios,	 saltar	 com	vara,	 praticar	 com	o	 arco	 e	 flecha,	 em	vez	 de	 ser
arrastado	 pelas	 casas	 dos	 outros,	 para	 ser	mostrado	 como	 um	 iaque	 de	 luxo	 a
velhas	rabugentas	que	não	fazem	mais	que	se	sentar	todo	o	dia	em	almofadas	de
seda	e	que	chamavam	uma	criada	sempre	que	necessitavam	da	menor	coisa.

Mas	não	era	só	a	minha	mãe	que	me	causava	tantas	canseiras.	Meu	pai	teve
de	 visitar	 o	 Lamastério	 de	 Drebung	 e	 levou-me	 com	 ele.	 Drebung	 é	 o	 maior
lamastério	 do	 mundo,	 com.	 os	 seus	 dez	 mil	 monges,	 os	 seus	 altos	 templos,
pequenas	casas	de	pedra	e	edifícios	construídos	em	terraços	sucessivos,	degrau
após	degrau.	Esta	comunidade	era	como	uma	cidade	murada,	e,	como	qualquer
boa	 cidade,	 tinha	 provisões	 para	 bastar-se	 a	 si	 própria.	 Drebung	 quer	 dizer
"monte	de	arroz",	e,	a	distância,	parecia	de	fato	um	monte	de	arroz,	com	as	suas
torres	e	cúpulas	brilhando	ao	sol.	Mas	naquela	altura	não	estava	com	disposição
para	 admirar	 belezas	 arquitetônicas:	 sentia-me,	 pelo	 contrário,	 perfeitamente
cabisbaixo	por	ter	de	perder	assim	um	tempo	precioso.

Meu	 pai	 estava	 ocupado	 com	 o	 abade	 e	 os	 seus	 assistentes,	 e	 eu,
abandonado,	 andava	 por	 ali	 desconsoladamente.	 Estremecia	 de	 medo	 ao	 ver
como	alguns	dos	noviços	mais	novos	eram	tratados.	O	Drebung	era	de	fato	um
conjunto	de	sete	lamastérios	reunidos;	coabitavam	ali	sete	ordens	distintas	e	sete
colégios	separados	formavam	o	conjunto.	Era	tão	vasto	que	não	havia	um	abade
geral	responsável.	O	conjunto	era	administrado	por	catorze	abades,	e	todos	eram
estritos	disciplinadores.	Fiquei	muito	contente	quando	aquele	"agradável	passeio
pela	 planície	 luminosa"	—	 para	 usar	 a	 frase	 de	meu	 pai	—	 chegou	 ao	 fim,	 e
ainda	mais	 contente	 ao	 saber	que	não	me	mandariam	para	Drebung,	nem	para
Será,	cinco	quilômetros	ao	norte	de	Lhasa.

Por	 fim	 chegou	 o	 fim	 da	 semana.	 Tiraram-me	 os	 papagaios,	 que	 foram



dados	a	outros	rapazes;	os	meus	arcos	e	as	flechas	adornadas	com	lindas	penas
foram	 quebrados	 para	 simbolizar	 que	 eu	 deixara	 de	 ser	 uma	 criança	 e	 já	 não
precisava	de	 tais	divertimentos.	Ninguém	parecia	 ligar	a	menor	 importância	ao
fato	de	o	meu	coração	se	quebrar	com	eles.

Ao	anoitecer,	meu	pai	mandou-me	chamar	 e	 fui	 até	o	 seu	 escritório,	 uma
sala	 magnificamente	 decorada	 e	 com	 as	 paredes	 cobertas	 de	 livros	 antigos	 e
valiosos.	Estava	sentado	ao	lado	do	altar	principal	e	disse-me	que	me	ajoelhasse
à	frente	dele.	Aquilo	era	a	cerimônia	da	abertura	do	livro.	Nesse	grande	volume,
com	 cerca	 de	 um	metro	 de	 largura	 e	 uns	 trinta	 centímetros	 de	 altura,	 estavam
registradas	todas	as	particularidades	relativas	à	família	desde	há	muitos	séculos.
Ali	 estavam	os	 nomes	 dos	 primeiros	 da	 nossa	 linhagem,	 com	pormenores	 dos
feitos	 com	 que	 tinham	 conquistado	 a	 nobreza.	 Registravam-se	 ali	 os	 serviços
prestados	 ao	 país	 e	 ao	 governante.	 Naquelas	 velhas	 páginas	 amareladas	 havia
história.	Agora	 o	 livro	 era	 aberto	 para	mim	 pela	 segunda	 vez.	 Primeiro,	 tinha
sido	aberto	para	registrar	a	minha	concepção	e	o	meu	nascimento.	Ali	estavam
os	pormenores	 sobre	os	quais	os	astrólogos	haviam	baseado	as	 suas	previsões.
Ali	 se	 encontravam	 as	 cartas	 preparadas	 na	 própria	 ocasião.	Agora	 eu	 próprio
teria	de	assinar	o	 livro,	porque	no	dia	 seguinte	começaria	para	mim	uma	nova
vida	com	a	minha	entrada	para	o	mosteiro.

Lentamente,	o	meu	pai	voltou	a	colocar	no	seu	 lugar	as	pesadas	capas	de
madeira	lavrada.	Ajustou	nas	suas	posições	os	fechos	de	ouro	que	seguravam	as
espessas	folhas	de	papel	de	junípero	fabricadas	a	mão.	O	livro	era	pesado,	e	até	o
meu	pai	cambaleou	um	pouco	com	o	peso	ao	levantar-se	para	o	colocar	no	estojo
de	ouro	que	o	protegia.	Com	reverência,	guardou-o	no	nicho	de	pedra	sob	o	altar.
Aqueceu	cera	no	pequeno	braseiro	de	prata	e	cobriu	de	cera	derretida	a	junta	da
tampa	de	pedras;	depois	marcou	a	cera	com	o	seu	sinete	pessoal	para	que	o	livro
não	fosse	perturbado.

Voltou-se	 para	 mim	 e	 sentou-se	 confortavelmente	 nas	 suas	 almofadas.
Tocou	o	gongo	que	tinha	ao	lado	e	um	criado	trouxe-lhe	chá	amanteigado.	Fez-
se	 um	 longo	 silêncio,	 e	 depois	 ele	 começou	 a	 contar-me	 a	 história	 secreta	 do
Tibete;	 história	 que	 se	 estendia	 milhares	 e	 milhares	 de	 anos	 pelo	 passado,
história	 que	 já	 era	 velha	 antes	 do	 Dilúvio.	 Contou-me	 dos	 tempos	 em	 que	 o
Tibete	era	banhado	por	um	mar	desaparecido	e	das	provas	desse	fato	que	tinham
sido	 descobertas	 por	 escavações.	Mesmo	 hoje,	 disse	 ele,	 qualquer	 pessoa	 que
cavasse	 perto	 de	 Lhasa	 encontraria	 fósseis	 de	 animais	marinhos	 e	 conchas	 de
feitios	estranhos.	Encontravam-se	também	artefatos	feitos	de	um	metal	estranho



e	 com	 finalidades	 desconhecidas.	 Era	 freqüente	 monges	 que	 visitavam	 certas
grutas	 espalhadas	 pelo	 distrito	 descobrirem-nos	 e	 trazerem-lhos.	 Mostrou-me
alguns	desses	objetos.	Depois	o	tom	das	suas	palavras	mudou!

"De	acordo	com	a	lei,	seremos	severos	para	com	os	bem-nascidos,	enquanto
aos	 pobres	mostraremos	 compaixão",	 disse	 ele.	 "Antes	 que	 lhe	 seja	 permitido
entrar	 no	 lamastério	 terá	 de	 passar	 por	 uma	 prova	 severa."	 Sublinhou	 a
necessidade	de	obedecer	a	todas	as	ordens	de	molde	a	provocar	uma	noite	bem
dormida.	"Meu	filho,	talvez	pense	que	sou	duro	ou	cruel,	mas	é	minha	obrigação
velar	pelo	bom	nome	da	família.	Aqui	lhe	digo:	se	falhar	nesta	prova	de	entrada,
não	 volte	 aqui.	 Será	 um	 estranho	 nesta	 casa."	 Com	 essas	 palavras,	 sem	mais
nada,	despediu-me.

Pouco	 tempo	 antes,	 tinha-me	 despedido	 da	 minha	 irmã	 Yaso.	 Ela	 ficara
comovida,	porque	tínhamos	sempre	brincado	juntos,	e	ela	tinha	só	nove	anos	de
idade,	 enquanto	 eu	 faria	 sete	 no	 dia	 seguinte.	 A	 minha	 mãe,	 não	 a	 consegui
encontrar.	 Já	 tinha	 ido	 para	 a	 cama	 e	 por	 isso	 não	 lhe	 podia	 dizer	 adeus.	 Só,
dirigi-me	 pela	 última	 vez	 para	 o	meu	 quarto,	 e	 arranjei	 as	 almofadas	 que	me
serviam	de	cama.	Deitei-me,	mas	não	dormi.	Durante	muito	tempo,	ali	fiquei	a
pensar	nas	coisas	que	meu	pai	me	dissera	naquela	noite,	no	pouco	que	o	meu	pai
gostava	de	crianças,	no	amanhã	temido	em	que	pela	primeira	vez	iria	dormir	fora
de	 casa.	 Pouco	 a	 pouco,	 a	 lua	 ia	 movendo-se	 pelo	 céu.	 Lá	 fora,	 um	 pássaro
noturno	 esvoaçava	 no	 parapeito	 da	 janela.	No	 telhado,	 as	 bandeiras	 de	 oração
adejavam	nos	postes	de	madeira.	Adormeci,	mas	logo	que	os	primeiros	raios	de
sol	 começaram	 a	 substituir	 a	 luz	 da	 lua	 fui	 acordado	 por	 um	 criado	 que	 me
trouxe	uma	tigela	de	tsampa	e	uma	xícara	de	chá	com	manteiga.	Enquanto	comia
a	minha	parca	refeição,	Tzu	entrou	no	quarto.	"Bom	rapaz",	disse	ele,	"aqui	as.
nossas	 vidas	 se	 separam.	 E	 já	 era	 tempo.	 Agora	 posso	 voltar	 a	 dar	 a	 minha
atenção	 aos	 cavalos.	Mas	 porte-se	 bem;	 lembre-se	 de	 tudo	 o	 que	 lhe	 ensinei."
Com	essas	palavras,	deu	meia-volta	e	partiu.

Ainda	 que	 eu	 não	 o	 percebesse	 então,	 aquela	 era	 a	 maneira	 mais	 suave:
despedidas	cheias	de	emoções	teriam	tornado	a	minha	partida	ainda	mais	difícil.
Se	minha	mãe	se	 tivesse	 ido	despedir	de	mim	não	 tenho	dúvida	de	que	a	 teria
tentado	persuadir	a	deixar-me	ficar	em	casa.	Muitas	crianças	no	Tibete	têm	vidas
bastante	 suaves,	mas	 a	minha	 era	 bem	dura,	 sob	 todos	 os	 pontos	 de	 vista,	 e	 a
ausência	 de	 despedidas	 tinha	 sido	 ordem	 de	 meu	 pai,	 que	 queria	 que	 eu	 me
acostumasse	à	disciplina	e	à	firmeza	desde	tenra	idade.



Acabei	o	café	da	manhã,	pus	a	tigela	e	a	xícara	na	bolsa	do	manto	e	enrolei
um	 manto	 sobressalente	 e	 um	 par	 de	 botas	 de	 feltro	 numa	 trouxa.	 Enquanto
atravessava	o	quarto,	um	criado	disse-me	que	andasse	nas	pontas	dos	pés	para
não	 acordar	 o	 resto	 da	 casa,	 que	 ainda	 dormia.	 Lá	 fui	 pelo	 corredor.	 A	 falsa
aurora	fora	substituída	pela	escuridão	completa	que	precede	a	aurora	verdadeira;
no	escuro,	desci	as	escadas	e	saí	para	a	estrada.	Assim	deixei	a	casa	paterna.	Só,
assustado,	com	o	coração	opresso.



Capítulo	quatro
AS	PORTAS	DO	TEMPLO

	

A	 estrada	 conduzia	 diretamente	 ao	 Lamastério	 de	 Chakpori,	 o	 templo	 da
medicina	tibetana.	Uma	escola	dura!	Andei	aqueles	quilômetros	enquanto	o	dia
clareava	e	junto	das	portas	da	entrada	da	cerca	encontrei	mais	dois	que	também
solicitavam	admissão.	Olhamos	suspeitosos	uns	para	os	outros,	e	parece-me	que
nenhum	 de	 nós	 ficou	 muito	 impressionado	 com	 o	 que	 via	 nos	 outros.	 Mas
decidimos	que	o	melhor	era	sermos	sociáveis,	pois	íamos	ter	de	suportar	juntos	o
mesmo	gênero	de	treino.

Durante	 algum	 tempo	 batemos	 timidamente	 à	 porta,	 mas	 ninguém
respondeu.	 Depois,	 um	 dos	 outros	 abaixou-se,	 apanhou	 uma	 pedra	 grande	 e,
batendo	 na	 porta,	 fez	 barulho	 suficiente	 para	 chamar	 a	 atenção.	Apareceu	 um
monge	 empunhando	 um	 pau	 que,	 aos	 nossos	 olhos	 amedrontados,	 parecia	 do
tamanho	de	uma	pequena	árvore.

—	Que	querem	vocês?	—	exclamou.	—	Pensam	que	não	 tenho	mais	que
fazer	que	abrir	a	porta	a	sujeitos	como	vocês?

—	Queremos	ser	monges	—	respondi	eu.

—	Para	mim	vocês	parecem	mais	é	macacos	—	respondeu	ele.	—	Esperem
aí	e	não	se	mexam,	o	mestre	dos	acólitos	virá	vê-los	logo	que	puder.

A	 porta	 fechou-se	 com	 estrondo,	 e	 um	 dos	 rapazes,	 que	 se	 aproximara
demais,	 foi	 quase	 atirado	 ao	 solo.	 Sentamo-nos	 no	 chão,	 porque	 as	 pernas
estavam	 cansadas.	 No	 lamastério	 entrava	 e	 saía	 gente.	 O	 cheiro	 agradável	 da
comida	saía	de	uma	pequena	janela	a	atormentar-nos	com	a	idéia	de	satisfazer	o
nosso	apetite	crescente.	Comida	ali	tão	perto	e	no	entanto	tão	inacessível.

Por	fim,	a	porta	abriu-se	com	violência	e	apareceu	um	homem	alto	e	magro.

—	Bom!	—	berrou.	—	Que	querem	vocês?

—	Queremos	ser	monges	—	respondemos.



—	Deus	me	valha!	—	exclamou	ele.	—	Que	lixo	me	aparece	hoje	em	dia	no
lamastério!	—	Fez-nos	sinal	para	que	entrássemos	na	vasta	cerca	que	rodeava	o
perímetro	 do	 mosteiro	 propriamente	 dito.	 Perguntou-nos	 o	 que	 éramos,	 quem
éramos	 e	 até	 por	 que	 éramos.	 Percebemos,	 sem	 grande	 dificuldade,	 que	 não
estava	 lá	muito	 impressionado	 com	o	 que	 via.	A	 um,	 o	 filho	 de	 um	vaqueiro,
disse:	—	Entre	depressa;	se	puder	passar	nos	exames	pode	ficar.	—	Ao	outro:	—
Que	me	diz?	Filho	de	 carniceiro?	Um	cortador	de	 carne?	Um	 transgressor	das
leis	de	Buda?	E	atreve-se	a	vir	aqui?	Desapareça,	e	depressa,	se	não	quer	que	o
mande	açoitar	pela	estrada!

O	pobre	rapaz	esqueceu-se	do	seu	cansaço	e	partiu	numa	arrancada	súbita
quando	o	monge	deu	um	passo	para	ele.

Agora	estava	eu	sozinho	naquele	dia	do	meu	sétimo	aniversário.	O	monge
voltou	os	olhos	ferozes	para	mim	e	quase	me	fez	derreter	de	medo.	Acenou	com
a	bengala	em	sinal	de	ameaça.

—	E	você?	Que	temos	nós	aqui?	Oh!	Um	jovem	príncipe	que	quer	tornar-se
religioso.	Temos	de	ver	de	que	massa	você	é	feito,	meu	fedelho.	Ver	que	espécie
de	 recheio	 tem	 aí	 por	 dentro;	 isto	 não	 é	 lugar	 para	 principezinhos	 delicados	 e
mimados.	 Dê	 quarenta	 passos	 para	 a	 retaguarda	 e	 sente-se	 na	 atitude	 de
contemplação	até	eu	dar	novas	ordens,	e	não	mexa	nem	uma	pálpebra!

Com	tais	palavras,	deu	meia-volta	e	retirou-se.	Tristemente	peguei	na	minha
miserável	 trouxa	 e	 dei	 os	 quarenta	 passos	 à	 retaguarda.	 Tombei	 de	 joelhos	 e
depois	sentei-me	de	pernas	cruzadas	como	me	tinha	sido	ordenado.	Assim	fiquei
todo	 o	 dia.	 Sem	 um	 movimento.	 A	 poeira	 soprava	 contra	 mim,	 formava
pequenos	 montículos	 nas	 palmas	 das	 minhas	 mãos	 viradas	 para	 cima,
amontoando-se	nos	meus	ombros,	entranhando-se	nos	meus	cabelos.	Quando	o
sol	começou	a	desaparecer	a	minha	fome	aumentou	e	a	minha	garganta	parecia
estalar	com	o	tormento	da	sede,	pois	não	tinha	comido	ou	bebido	coisa	alguma
desde	 os	 primeiros	 raios	 da	 madrugada.	 Monges	 passavam,	 e	 em	 grande
quantidade,	mas	não	se	importavam	comigo.	Passavam	cães	vadios,	paravam	um
momento	a	farejar	com	curiosidade,	mas	também	partiam.	Um	grupo	de	meninos
passou.	Um	deles	atirou	uma	pedra	na	minha	direção.	A	pedra	apanhou-me	no
lado	da	cabeça	e	fez	o	sangue	correr.	Mas	não	me	mexi.	Tinha	medo	de	o	fazer.
Se	 falhasse	 na	 minha	 prova	 de	 resistência,	 meu	 pai	 não	 me	 consentiria	 que
voltasse	à	casa	que	tinha	sido	minha.	Não	teria	para	onde	ir.	Nada	podia	fazer.
Tudo	o	que	me	restava	era	ficar	ali	imóvel,	com	um	ardor	em	cada	músculo,	uma



dor	em	cada	articulação.

O	sol	escondeu-se	para	além	das	montanhas	e	o	céu	escureceu.	As	estrelas
brilhavam	na	negrura	da	noite.	Nas	janelas	do	mosteiro	acendiam-se	milhares	de
candeias	de	manteiga.	Desceu	um	vento	frio,	as	folhas	dos	choupos	farfalharam
e	 à	 minha	 volta	 aumentavam	 os	 sons	 suaves	 cujo	 conjunto	 constitui	 a	 voz
estranha	da	noite.

Mantinha-me	 imóvel	 também	 por	 outra	 razão	 poderosa.	 Estava	 tão
amedrontado	que	mal	me	conseguiria	mexer,	além	de	ter	o	corpo	enregelado.	De
súbito,	 apercebi-me	 do	 ruído	 arrastado	 das	 sandálias	 de	 um	 monge	 que	 se
aproximava;	os	passos	de	um	velho	que	tateava	o	caminho	na	escuridão.	Depois,
uma	 figura	 desenhou-se	 à	minha	 frente,	 a	 figura	 de	 um	velho	 lama	 curvado	 e
amarfanhado	pela	passagem	de	anos	de	vida	austera.	As	mãos	tremiam-lhe	com
a	velhice,	o	que	me	causava	sérias	apreensões,	uma	vez	que	estava	a	desperdiçar
parte	da	xícara	de	chá	que	 trazia	numa	das	mãos;	na	outra	 trazia	uma	pequena
tigela	de	tsampa.	Estendeu-as	para	mim.	A	princípio	não	me	mexi.	Adivinhando-
me	os	pensamentos,	disse:

"Toma,	meu	filho,	podes	mexer-te	durante	as	horas	da	noite".

Então	bebi	o	chá	e	transferi	a	tsampa	para	a	minha	tigela.	Depois,	o	velho
monge	disse-me:

"Agora	dorme,	mas	logo	que	romper	o	dia	toma	aqui	o	teu	lugar	na	mesma
posição,	 pois	 trata-se	 de	 uma	 prova,	 e	 não	 de	 uma	 forma	 de	 crueldade	 inútil,
como	poderás	supor.	Só	aqueles	que	passam	esta	prova	podem	aspirar	a	atingir
os	escalões	mais	altos	da	nossa	ordem".

Com	 estas	 palavras,	 voltou	 a	 pegar	 na	 tigela	 e	 na	 xícara	 e	 retirou-se.
Levantei-me,	 estendi	 as	 pernas,	 depois	 deitei-me	 de	 lado	 e	 acabei	 o	 resto	 da
tsampa.	Agora	sentia-me	na	verdade	cansado;	escavei	uma	ligeira	depressão	no
solo	para	acomodar	o	osso	do	quadril	com	mais	conforto	e	coloquei	a	trouxa	a
servir	de	travesseiro,	após	o	que	me	deitei.

Os	 meus	 sete	 anos	 não	 tinham	 sido	 mimados.	 O	 meu	 pai	 sempre	 fora
severo,	terrivelmente	severo,	mas	mesmo	assim	aquela	era	a	primeira	noite	que
dormia	fora	de	casa	e	tinha	passado	o	dia	inteiro	na	mesma	posição;	esfaimado,
sedento	e	imóvel.	Não	fazia	a	menor	idéia	do	que	me	reservaria	o	dia	seguinte,
nem	do	que	mais	seria	exigido	de	mim.	Mas	tinha	de	dormir	só,	debaixo	do	céu



gelado,	sozinho	com	o	meu	terror	do	escuro,	entregue	aos	temores	do	que	os	dias
seguintes	me	reservavam.

Parecia-me	que	mal	 tinha	cerrado	os	olhos	quando	fui	acordado	pelo	som
de	uma	trombeta.	Abri-os	e	vi	que	era	a	falsa	aurora,	com	os	primeiros	raios	do
dia	 que	 se	 aproximava	 refletidos	 no	 céu	 para	 além	 das	montanhas.	 Sentei-me
apressadamente	e	voltei	à	minha	posição	de	contemplação.	O	lamastério	à	minha
frente	 ia	 acordando	 gradualmente.	 Primeiro,	 parecia	 ter	 o	 ar	 de	 uma	 cidade
adormecida,	uma	casca	morta	e	 inerte.	Depois	ouviu-se	como	que	um	suspirar
mansinho,	 como	 de	 uma	 pessoa	 adormecida	 que	 acorda.	 Foi	 crescendo	 até	 se
tornar	 um	murmúrio	 e	 depois	 um	 sussurrar	 cavo,	 como	o	 zumbido	de	 abelhas
num	dia	quente	de	verão.	De	vez	em	quando,	ouvia-se	o	soar	de	uma	trombeta
como	o	pipilar	distante	e	surdo	de	um	pássaro	ao	 longe,	o	mugir	profundo	das
conchas,	 ou	 o	 coaxar	 de	 uma	 rã	 num	 charco.	À	medida	 que	 a	 luz	 aumentava,
pequenos	 grupos	 de	 cabeças	 raspadas	 passavam	 e	 repassavam	 por	 trás	 das
janelas	abertas,	janelas	que	antes	da	aurora	tinham	parecido	órbitas	vazias	numa
caveira	descarnada	pelos	abutres.

O	dia	ia	passando	e	o	meu	corpo	tornava-se	mais	rígido,	mas	não	me	atrevia
a	mexer-me;	 estava	 com	medo	de	 adormecer,	 porque	 se	me	movesse	 e	 ficasse
desclassificado	 na	 prova	 não	 teria	 para	 onde	 ir.	 O	 meu	 pai	 tinha	 sido
perfeitamente	claro:	se	o	lamastério	não	me	aceitasse,	ele	também	não	me	queria
ver	 mais.	 Pequenos	 grupos	 de	 monges	 saíam	 dos	 vários	 edifícios	 para	 se
dirigirem	às	suas	atividades	misteriosas.	Rapazes	pequenos	vadiavam	por	ali,	às
vezes	 atirando	 pontapés	 às	 pedras	 e	 à	 poeira	 na	 minha	 direção,	 outras	 vezes
dizendo-me	dichotes.	Como	não	obtivessem	de	mim	qualquer	resposta,	depressa
se	 cansaram	 e	 afastaram-se	 em	 busca	 de	 vítimas	 que	mais	 lhes	 interessassem.
Gradualmente,	 conforme	 a	 luz	 crepuscular	 descia,	 as	 pequenas	 candeias	 de
manteiga	 começaram	 outra	 vez	 a	 acender-se	 nos	 edifícios	 do	 lamastério.	 Em
breve	a	única	luz	a	combater	a	escuridão	era	o	pálido	cintilar	das	estrelas,	pois
estávamos	 na	 época	 do	 ano	 em	 que	 a	 lua	 nasce	 tarde.	 Como	 costumávamos
dizer,	a	lua	ainda	era	nova	e	não	podia	viajar	muito	depressa.

Começava	a	estar	aflito	e	cheio	de	apreensão:	ter-se-iam	esquecido	de	mim?
Seria	 isto	outra	prova	por	que	eu	 teria	de	passar	 sem	um	bocadinho	 sequer	de
sustento?	 Durante	 todo	 p	 dia	 não	 tinha	 movido	 um	 músculo	 sequer	 e	 agora
começava	a	sentir-me	desmaiar	de	fome.	Mas	de	repente	voltei	a	ter	esperança	e
apareceu	 um	 vulto	 negro.	Depois	 vi	 que	 se	 tratava	 de	 um	 grande	mastim	 que
arrastava	qualquer	coisa.	Não	me	 ligou	 importância	e	continuou	na	sua	missão



noturna	 completamente	 indiferente	 à	 minha	 situação.	 As	 minhas	 esperanças
desapareceram;	 estava	 em	 tal	 estado	 que	 quase	 poderia	 chorar.	 Para	 evitar	 tal
desgraça	 ia	 dizendo	 a	mim	mesmo	 que	 só	 as	mulheres	 eram	 estúpidas	 a	 esse
ponto.

Por	fim	ouvi	a	aproximação	do	velhote.	Dessa	vez,	olhou	para	mim	com	um
ar	bondoso	e	disse:

"De	 comer	 e	 de	 beber,	 meu	 filho,	 mas	 ainda	 não	 chegaste	 ao	 fim.	 Tens
ainda	o	dia	de	amanhã,	por	isso	tem	cuidado	e	não	te	mexas,	porque	há	muitos
que	falham	na	última	hora".

Com	essas	palavras,	voltou-se	e	desapareceu.	Enquanto	ele	falava	eu	tinha
bebido	o	chá	e	transferido	a	tsampa	para	a	minha	tigela.	Voltei	a	deitar-me,	sem
me	sentir	certamente	mais	feliz	que	na	noite	anterior.	Enquanto	ali	jazia,	pensava
na	 injustiça	 de	 tudo	 aquilo;	 não	 queria	 ser	monge	 de	 qualquer	 seita,	 feitio	 ou
tamanho.	Ali	não	tinha	mais	escolha	que	um	animal	de	carga	conduzido	através
de	um	caminho	de	montanha.	E	assim	adormeci.

No	 dia	 seguinte,	 o	 terceiro,	 enquanto	 estava	 sentado	 na	minha	 atitude	 de
contemplação,	 comecei	 a	 sentir	 as	 forças	 faltarem-me,	 a	 cabeça	 a	 andar-me	 à
roda.	O	 lamastério	 parecia	 nadar	 num	nevoeiro	de	 edifícios	 diversos,	 a	 que	 se
misturavam	 cores	 brilhantes,	 manchas	 purpúreas,	 com	 montanhas	 e	 monges
misturados	em	enormes	quantidades.	Com	grande	esforço	consegui	 libertar-me
desse	ataque	de	vertigem.	Estava	de	fato	assustado	com	a	idéia	de	falhar	depois
de	ter	sofrido	tanto.	As	pedras	debaixo	de	mim	pareciam	ter	gumes	afiados	que
me	 cortavam	 nos	 sítios	 mais	 inconvenientes.	 Num	 dos	 momentos	 de	 menor
desânimo,	 cheguei	 a	 pensar	 como	 me	 sentia	 feliz	 por	 não	 ser	 uma	 galinha	 a
chocar	ovos,	obrigada	a	ficar	na	posição	própria	ainda	mais	tempo.

O	 sol	 parecia	 ter	 parado;	 o	 dia	 parecia	 não	 ter	 fim,	mas	 finalmente	 a	 luz
começou	a	apagar-se	e	a	brisa	da	noite	a	brincar	com	uma	pena	que	um	pássaro
deixara	 cair.	Mais	 uma	 vez,	 as	 luzinhas	 apareceram	 nas	 janelas,	 uma	 atrás	 de
outra.	"Só	espero	morrer	esta	noite",	pensei,	"já	não	posso	agüentar	mais	 isto."
Nesse	 momento	 a	 figura	 esguia	 do	 mestre	 dos	 acólitos	 apareceu	 na	 porta
distante.

—	Venha	cá,	menino!	—	chamou	ele.

Tentei	levantar-me,	mas	as	pernas	estavam	rígidas	e	caí	com	a	cara	no	chão.



—	Se	quer	descansar	pode	ficar	aí	mais	uma	noite.	Não	posso	esperar	mais
tempo.

Peguei	na	trouxa	apressadamente	e	lá	fui	cambaleando	até	junto	dele.

—	Entre	e	vá	assistir	ao	serviço	da	noite	e	depois	procure-me	de	manhã.

Lá	dentro	estava	quente	e	sentia-se	no	ar	o	cheiro	confortante	do	 incenso.
Os	meus	sentidos	apurados	pela	fome	diziam-me	que	havia	comida	ali	perto,	e
por	 isso	 pus-me	 a	 seguir	 a	multidão	 que	 se	 dirigia	 para	 a	 direita.	 Comida	—
tsampa	e	chá	com	manteiga.	Esgueirei-me	como	pude	até	a	primeira	fila	como	se
tivesse	 uma	 vida	 inteira	 de	 prática.	 Os	 monges	 procuravam	 agarrar-me	 pelo
rabicho	quando	eu	tentava	esgueirar-me	por	entre	as	pernas	deles,	mas	eu	sentia
o	cheiro	de	comida	e	nada	me	poderia	deter.

Sentindo-me	um	pouco	melhor,	agora	que	tinha	o	estômago	cheio,	segui	a
multidão	até	o	templo	anterior	para	assistir	ao	serviço	da	noite.	Estava	cansado
demais	 para	 seguir	 o	 serviço	 com	 atenção,	mas	 também	 ninguém	 reparou	 em
mim.	 Conforme	 os	 monges	 iam	 saindo	 escondi-me	 atrás	 de	 um	 dos	 pilares
gigantes,	estendi-me	no	chão	de	pedra	com	a	minha	trouxa	debaixo	da	cabeça	e
adormeci.

Uma	pancada	—	que	me	fez	pensar	que	me	rachavam	a	cabeça	—	e	o	som
de	vozes.

—	Um	calouro.	É	um	dos	bem-nascidos.	Vamos	enforcá-lo!

Um	dos	acólitos	acenava	com	o	meu	manto	sobressalente,	que	tinha	puxado
de	sob	a	minha	cabeça;	outro	tinha	as	minhas	botas	de	feltro.	Uma	massa	macia
e	 úmida	 de	 tsampa	 apanhou-me	 na	 cara.	 Choviam	 sobre	 mim	 os	 murros	 e
pontapés,	mas	não	resisti,	pensando	que	talvez	fosse	parte	da	prova,	para	ver	se
eu	obedecia	à	décima	sexta	lei,	que	manda:	"Sofre	as	penas	e	as	provações	com
paciência	e	humildade".	De	repente	ouviu-se	uma	voz	gritar:

—	Que	barulheira	é	essa?	Depois	um	murmúrio	amedrontado:

—	Oh!	O	velho	Chalé-de-Ossos!

Enquanto	 limpava	a	 tsampa	dos	olhos,	o	mestre	dos	acólitos	abaixou-se	e
levantou-me	pelo	rabicho.



—	 Molengão!	 Fracalhote!	 Você,	 um	 dos	 futuros	 dirigentes?	 Caramba!
Toma	 lá;	 toma	 lá!	—	E	 fez	chover	 sobre	mim	murros,	dados	com	vontade.	—
Fracalhote	inútil,	nem	sequer	sabe	defender-se.

As	pancadas	pareciam	nunca	acabar.	Pareceu-se	ouvir	 as	últimas	palavras
de	Tzu:	"Porte-se	bem:	lembre-se	de	tudo	o	que	lhe	ensinei".	Sem	pensar,	voltei-
me	e,	ao	 fazê-lo,	exerci	uma	 ligeira	pressão	como	Tzu	me	ensinara.	O	mestre,
apanhado	de	surpresa,	soltou	uma	gemido	de	dor	e	voou	sobre	a	minha	cabeça,
bateu	 no	 chão	 de	 pedra	 e	 foi	 escorregando	 sobre	 o	 nariz,	 que	 ficou
completamente	esfolado,	até	parar	quando	a	cabeça	embateu	num	pilar.	 "Desta
vez	mata-me",	pensei	eu,	"	é	aqui	que	se	acabam	todas	as	minhas	provações."	O
mundo	parecia	ter	parado.

Os	 outros	 rapazes	 tinham	 suspendido	 a	 respiração.	 Com	 um	 enorme
barulho,	o	monge	esquelético	levantou-se	com	o	sangue	a	escorrer-lhe	do	nariz	e
explodiu,	explodiu	numa	enorme	gargalhada.

—	Com	que	 então,	 um	galinho	 lutador,	 hem?	Ou	um	 rato	 apanhado	num
canto?	Qual?	Ah!	É	isso	que	vamos	ver!	—	voltou-se	e	apontou	para	um	rapaz
de	uns	catorze	anos,	alto	e	possante.	—	Ngawang,	você	que	é	o	maior	fanfarrão
deste	 lamastério.	 Vamos	 ver	 se	 quando	 se	 trata	 de	 lutar	 o	 filho	 do	 carreiro	 é
melhor	que	o	filho	do	príncipe.

Pela	primeira	vez	senti	gratidão	por	Tzu,	o	velho	monge-polícia.	Nos	seus
dias	de	rapaz	tinha	sido	campeão	da	especialidade	de	jiu-jitsu[4]

.	Ensinara-me	—	 como	 costumava	 dizer	—	 "tudo	 o	 que	 sabia".	 Tinha	 tido	 de
lutar	contra	homens	adultos,	 e	naquela	ciência,	 em	que	a	 força	ou	a	 idade	não
contam,	 era	 de	 fato	 muito	 proficiente.	 Agora,	 que	 sabia	 que	 o	 meu	 futuro
dependia,	em	grande	parte,	do	resultado	dessa	luta,	sentia-me	quase	feliz.

Ngawang	era	um	rapaz	forte	e	bem-constituído,	mas	muito	desajeitado	nos
seus	movimentos.	Podia-se	ver	que	estava	habituado	a	lutar	com	a	força,	e	nesse
estilo	de	luta	tudo	era	a	seu	favor.	Atirou-se	a	mim,	na	intenção	de	me	agarrar	e
de	me	impossibilitar	os	movimentos.	Mas	agora	eu	não	tinha	medo,	graças	a	Tzu
e	 aos	 seus	métodos	 de	 treino,	 por	 vezes	 brutais.	Quando	Ngawang	 se	 atirou	 a
mim,	desviei-me	e	torci-lhe	ligeiramente	o	braço.	Os	pés	faltaram-lhe,	deu	meia-
volta	e	caiu	de	cabeça.	Durante	um	momento	 ficou	estendido,	a	gemer,	depois
levantou-se	 num	 salto	 e	 atirou-se	 outra	 vez	 a	 mim.	 Dessa	 vez,	 deu	 uma



reviravolta	 e	 foi	 cair	 sobre	 o	 ombro	 esquerdo.	Mas	não	 se	 dava	por	 satisfeito.
Começou,	às	voltas,	a	observar-me	cuidadosamente;	depois,	deu	um	salto	para	o
lado	e	 agarrou	pelas	 correntes	um	pesado	 turíbulo	 com	que	 tentou	agredir-me.
Mas	tal	arma	é	necessariamente	lenta,	desajeitada	e	fácil	de	esquivar.	Baixei-me,
passei-lhe	por	baixo	dos	braços	e	meti-lhe	um	dedo	na	base	do	pescoço,	como
Tzu	me	ensinara	muitas	vezes.	Caiu	como	uma	rocha	que	se	desprende	do	lado
de	uma	montanha;	os	dedos,	sem	força,	abrandaram	a	pressão	nas	correntes	do
turíbulo,	que	foi	voando,	como	lançado	por	uma	funda,	na	direção	do	grupo	de
rapazes	e	de	lamas	que	assistiam	à	luta.

Ngawang	 ficou	 inconsciente	 durante	 cerca	 de	 meia	 hora.	 Aquele	 golpe
especial	 é	 utilizado	 com	 freqüência	 para	 libertar	 o	 espírito	 do	 corpo,	 para
viagens	astrais	e	finalidades	semelhantes.

O	 mestre	 dos	 acólitos	 deu	 um	 passo	 na	 minha	 direção,	 deu-me	 uma
palmada	 nas	 costas	 que	 quase	 me	 atirou	 ao	 chão	 e	 pronunciou	 esta	 frase	 um
tanto	ou	quanto	contraditória:

—	Menino,	você	é	um	homem!

A	minha	resposta,	grandemente	atrevida,	foi	a	seguinte:

—	 Nesse	 caso	 mereço	 alguma	 comida,	 senhor?	 Ultimamente	 não	 tenho
comido	grande	coisa.

—	Rapaz,	 coma	 e	 beba	 à	 vontade,	 e	 depois	 diga	 a	 um	 desses	 rufiões	—
você	é	agora	o	chefe	deles	—	que	lhe	mostre	o	caminho	até	a	minha	sala.

O	monge	velho	que	me	tinha	levado	comida	durante	a	prova	disse-me:

—	Meu	filho,	fez	muito	boa	figura;	Ngawang	era	o	fanfarrão	dos	acólitos.
Agora,	 vai	 tomar	 o	 lugar	 dele	 e	 dominar	 os	 seus	 colegas	 com	 gentileza	 e
compaixão.	Foi	bem	ensinado,	mas	esforce-se	para	que	os	seus	conhecimentos
sejam	usados	para	o	bem,	não	os	deixe	cair	em	más	mãos.	Venha	comigo,	eu	lhe
darei	de	comer	e	de	beber.

O	 mestre	 dos	 acólitos	 saudou-me	 amigavelmente	 quando	 cheguei	 à	 sua
sala.

—	Sente-se,	rapaz,	sente-se.	Vamos	ver	se	as	suas	proezas	educacionais	são



tão	 notáveis	 como	 as	 suas	 proezas	 físicas.	 Vou	 ver	 se	 o	 apanho	 em	 falta;
portanto,	cautela!

Perguntou-me	 uma	 quantidade	 enorme	 de	 coisas,	 algumas	 das	 perguntas
orais,	 outras,	 escritas.	 Durante	 seis	 horas	 ficamos	 sentados	 frente	 a	 frente	 em
almofadas,	até	que	acabou	dizendo	que	estava	satisfeito.	Eu	me	sentia	como	uma
pele	de	iaque	mal	curtida,	úmida	e	mole.	Levantou-se:

—	Venha	 comigo.	Vou	 levá-lo	 à	 presença	 do	 abade	 superior.	Uma	 honra
pouco	freqüente,	mas	em	breve	saberá	por	quê.	Venha.

Segui-o	 ao	 longo	 dos	 largos	 corredores,	 para	 além	 dos	 escritórios,	 dos
templos	 interiores	 e	 das	 salas	 de	 aula.	 Subi	 escadas,	 percorri	 mais	 corredores
tortuosos,	 para	 além	 do	 vestíbulo	 dos	 deuses	 e	 dos	 armazéns	 de	 ervas
medicinais.	 Subi	 mais	 escadas	 até	 que	 por	 fim	 chegamos	 ao	 telhado	 plano	 e
dirigimo-nos	 à	 residência	 do	 abade	 superior,	 que	 estava	 ali	 instalada.
Atravessamos	 a	 portada	 chapeada	 de	 ouro,	 o	 Buda	 de	 ouro,	 circundamos	 o
símbolo	da	medicina	e	entramos	na	sala	privada	do	abade	superior.

—	 Faça	 uma	 reverência	 e	 proceda	 como	 eu.	 Senhor,	 aqui	 está	 o	menino
Terça-Feira	Lobsang	Rampa.

Com	 essas	 palavras,	 o	 mestre	 dos	 acólitos	 curvou-se	 três	 vezes	 e	 depois
prostrou-se	 por	 terra.	 Eu	 fiz	 o	mesmo,	 ansioso	 por	 fazer	 as	 coisas	 devidas	 na
maneira	 prescrita.	 O	 abade	 superior	 olhou	 para	 nós,	 tranqüilo,	 e	 disse
simplesmente:

—	Sentem-se.

Sentamo-nos	nas	almofadas,	de	pernas	cruzadas,	à	maneira	tibetana.

Durante	muito	tempo	o	abade	superior	ficou	a	olhar	para	mim	em	silêncio.
Depois	disse:

—	Terça-Feira	Lobsang	Rampa,	sei	tudo	a	seu	respeito,	ouvi	tudo	o	que	foi
previsto.	A	prova	de	resistência	a	que	foi	submetido	foi	dura,	mas	assim	tinha	de
ser.	 Mais	 tarde	 conhecerá	 a	 razão	 dessa	 prova.	 Fiquei	 sabendo	 que	 de	 mil
monges	 só	um	é	digno	de	chegar	às	mais	 altas	posições,	de	desenvolver-se	ao
máximo.	 Os	 outros	 simplesmente	 vegetam	 e	 lá	 vão	 cumprindo	 as	 suas
obrigações	cotidianas.	Esses	são	os	trabalhadores	manuais,	os	que	fazem	girar	os



moinhos	 de	 oração	 sem	 se	 perguntarem	 por	 quê.	Não	 temos	 falta	 desses,	mas
temos	 falta	 daqueles	 que	 hão	 de	 perpetuar	 os	 nossos	 conhecimentos	 quando,
mais	tarde,	o	nosso	país	for	coberto	pela	nuvem	da	ocupação	estrangeira.	Vai	ser
especialmente	 preparado,	 com	 grande	 intensidade,	 para	 adquirir,	 num	 número
relativamente	 pequeno	 de	 anos,	 mais	 conhecimentos	 do	 que	 os	 que	 um	 lama
geralmente	 adquire	 durante	 uma	 longa	 vida.	 O	 caminho	 será	 espinhoso	 e	 por
vezes	 até	 doloroso.	 Forçar	 clarividência	 é	 doloroso	 e	 viajar	 nos	 níveis	 astrais
requer	nervos	inquebrantáveis	e	uma	persistência	dura	como	as	rochas.

Ouvi	com	muita	atenção,	tentando	apreender	aquilo	tudo,	o	que	me	parecia
extraordinariamente	difícil.	Na	minha	própria	opinião	não	me	parecia	que	tivesse
energias	para	tanto.	Mas	ele	prosseguiu:

—	Aprenderá	 aqui	medicina	 e	 astrologia.	Receberá	 de	 nós	 todo	o	 auxílio
que	nos	for	possível	dar.	Aprenderá	também	as	artes	esotéricas.	O	seu	caminho
está	 traçado,	 Terça-Feira	 Lobsang	 Rampa.	 Ainda	 que	 não	 tenha	 mais	 de	 sete
anos	 de	 idade,	 estou	 falando	 com	você	 como	 se	 falasse	 a	 um	homem,	 porque
como	um	homem	você	tem	sido	educado.

Inclinou	a	cabeça	para	o	mestre	dos	acólitos	e	este	se	 levantou	e	 fez	uma
profunda	reverência.	Fiz	o	mesmo	e	saímos	juntos.	Só	quebrou	o	silêncio	quando
estávamos	novamente	no	seu	gabinete.

—	Rapaz,	terá	de	trabalhar	afincadamente	e	sem	descanso.	Mas	auxiliá-lo-
emos	tanto	quanto	possível.	Agora	tenho	de	mandar	que	lhe	raspem	o	cabelo.

No	Tibete,	quando	um	 jovem	entra	para	 a	vida	eclesiástica,	 tem	a	cabeça
completamente	 raspada,	 exceto	 uma	 pequena	madeixa.	 Esta	 é	 cortada	 quando
recebe	o	seu	nome	de	monge	e	abandona	o	seu	próprio	nome.

O	mestre	 dos	 acólitos	 levou-me	 até	 uma	 pequena	 sala,	 a	 "barbearia".	Ali
disseram-me	que	me	sentasse	no	chão.

—	 Tan-Chö	 —	 disse	 o	 mestre	 —,	 raspe	 a	 cabeça	 deste	 menino.	 Corte
também	a	madeixa	do	nome,	porque	ele	receberá	o	seu	nome	imediatamente.

Tan-Chö	aproximou-se,	agarrou-me	o	rabicho	com	a	mão	direita	e	levantou-
o	ao	alto.

—	Ah!	Bonito	rabicho,	bem	amanteigado	e	bem	tratado.	Vai	ser	um	prazer



cortá-lo.

Apanhou	 um	par	 de	 enormes	 tesouras	—	daquelas	 que	 os	 nossos	 criados
usavam	para	podar	as	plantas.

—	Tishe	—	berrou.	—	Venha	cá	e	agarre	isto.	Tishe,	o	assistente,	acorreu	e
agarrou-me	o	 rabicho	com	 tanta	 força	que	quase	me	 levantou	do	chão.	Com	a
língua	de	fora	e	grunhindo	continuamente,	Tan-Chö	foi	manejando	as	tesouras,
deploravelmente	mal	afiadas,	até	conseguir	cortar	o	meu	rabicho.	Mas	aquilo	foi
só	o	começo.	O	assistente	trouxe	uma	bacia	de	água	quente,	tão	quente	que	saltei
angustiado	quando	a	despejaram	sobre	a	minha	cabeça.

—	Que	é,	rapaz?	Muito	quente	a	água?	—	Respondi	que	sim	e	ele	disse:	—
Não	se	aborreça,	isto	torna	o	cabelo	mais	fácil	de	raspar!

Pegou	numa	lâmina	de	três	gumes,	semelhante	às	que	usávamos	para	raspar
os	 soalhos.	Por	 fim,	 depois	 de	uma	eternidade,	 ou	 assim	me	pareceu,	 a	minha
cabeça	estava	completamente	raspada.

—	 Venha	 comigo	 —	 disse	 o	 mestre.	 Levou-me	 outra	 vez	 para	 o	 seu
gabinete	e	foi	buscar	um	livro	enorme.	—	Agora	que	nome	lhe	poderemos	dar?
—	foi	murmurando	para	si	mesmo	até	que	encontrou:	—	Ah!	já	sei.	Daqui	em
diante	 será	 chamado	 Yza-mig-dmar	 Lah-lu.	 (No	 entanto,	 durante	 a	 narrativa
deste	livro	continuarei	a	usar	o	nome	de	Terça-Feira	Lobsang	Rampa,	porque	é
mais	simples	para	o	leitor.)

Sentindo-me	tão	nu	como	um	ovo	que	acabasse	de	ser	posto,	fui	 levado	a
uma	classe.	Considerando	a	minha	educação	em	casa	excelente,	admitiram	que
eu	 sabia	 mais	 que	 a	 média,	 e	 por	 isso	 ingressei	 na	 classe	 dos	 acólitos	 de
dezessete	 anos	 de	 idade.	 Sentia-me	 como	 um	 anão	 entre	 gigantes.	 Os	 outros
tinham	visto	a	maneira	como	eu	tinha	tratado	Ngawang,	de	forma	que	não	tive
dificuldades,	exceto	num	pequeno	incidente	com	um	grandalhão	muito	estúpido.
Aproximou-se	por	trás	de	mim	e	pôs	as	mãos	enormes	e	sujas	em	cima	da	minha
cabeça,	que	ainda	estava	dolorida.	Foi	simplesmente	uma	questão	de	levantar	as
mãos	e	meter-lhe	dois	dedos	nos	cotovelos,	para	o	fazer	afastar-se,	gritando	de
dor.	Experimentem	dar	uma	pancada	com	os	cotovelos	ao	mesmo	tempo	e	vejam
o	resultado!	Tzu,	na	verdade,	tinha	sido	um	bom	mestre.	Todos	os	instrutores	de
jiu-jitsu	que	mais	tarde	vim	a	encontrar	conheciam	Tzu,	e	todos	diziam	que	era	o
maior	 especialista	 em	 todo	 o	 Tibete.	Depois	 disso,	 não	 tive	mais	 dificuldades



com	 os	 outros	 rapazes.	 O	 professor,	 que	 estava	 de	 costas	 voltadas	 quando	 o
rapaz	me	pôs	as	mãos	na	cabeça,	depressa	se	deu	conta	do	que	acontecera.	Riu-
se	tanto	com	o	incidente	que	nos	deixou	sair	mais	cedo.

Era	 perto	 de	 oito	 e	 meia	 da	 noite,	 de	 forma	 que	 tínhamos	 cerca	 de	 três
quartos	de	hora	antes	de	irmos	para	o	serviço	no	templo,	às	nove	e	um	quarto.
Mas	a	minha	alegria	foi	de	pouca	duração;	quando	saímos	da	sala	um	lama	me
fez	sinal	e	disse-me	que	o	seguisse.	Obedeci,	sem	saber	que	mais	canseiras	me
esperavam.	Entrou	numa	sala	de	música	onde	se	encontravam	vinte	rapazes	que
eu	 sabia	 serem	noviços	 como	eu.	Três	músicos	 estavam	 sentados	 com	os	 seus
instrumentos,	um	com	um	tambor,	outro	com	uma	concha,,	e	o	terceiro	com	uma
trombeta	de	prata.

—	Vamos	cantar	juntos	para	experimentar	as	vozes	para	o	coro	—	disse	o
lama.

Os	 músicos	 começaram,	 tocando	 uma	 canção	 muito	 popular	 que	 todos
podiam	 cantar.	 Levantamos	 as	 nossas	 vozes.	 O	mestre	 de	música	 levantou	 os
sobrolhos.	O	olhar	de	espanto	em	breve	se	transformou	numa	expressão	de	real
pânico.	Ergueu	as	duas	mãos	em	protesto.

—	 Parem!	 Parem!	—	 gritou.	—	Até	 os	 deuses	 se	 confrangem	 com	 isto.
Vamos	começar	outra	vez,	mas	cantem	como	deve	ser.

Recomeçamos,	mas	mandou-nos	calar.	Dessa	vez,	o	mestre	de	música	veio
diretamente	a	mim.

—	Idiota!	—	exclamou.	—	Está	 fazendo	pouco	de	mim?	Os	músicos	vão
recomeçar	e	você	vai	cantar	sozinho,	já	que	não	canta	com	o	coro!

A	música	recomeçou.	Mais	uma	vez,	levantei	a	voz.	Mas	por	pouco	tempo.
O	mestre	de	música	acenou-me	num	frenesi.

—	 Terça-Feira	 Lobsang!	 O	 seu	 talento	 não	 inclui	 a	 música.	 Nunca	 nos
meus	cinqüenta	e	cinco	anos	de	mestre	ouvi	uma	voz	tão	fora	de	 tom.	Fora	de
tom?	Sem	tom	absolutamente	algum!	Rapaz,	não	cantará	mais.	Durante	as	lições
de	canto	estudará	outra	coisa	qualquer.	Nos	serviços	não	vai	cantar	também,	ou	a
sua	desarmonia	acabará	estragando	tudo.	Desapareça,	vândalo!

Andei	 pelos	 corredores	 até	 ouvir	 as	 trombetas	 anunciarem	 o	 serviço	 da



noite.	Na	véspera.	 .	 .	—	mas,	Deus	meu!	tinha	sido	só	na	véspera	que	eu	tinha
entrado	para	o	lamastério?	Pareciam	anos.	Senti-me	como	se	sonhasse	e	estava
mais	uma	vez	com	muita	fome.	Talvez	isso	fosse	bom,	porque	se	estivesse	farto,
tenho	a	certeza	de	que	teria	adormecido.	Alguém	me	pegou	pelo	manto	e	senti-
me	 levantado	 no	 ar.	 Um	 lama	 grandalhão	 e	 com	 um	 ar	 amigável	 tinha-me
levantado	por	cima	dos	seus	ombros.

—	Vamos,	rapaz,	ou	vai	chegar	tarde	ao	serviço,	e	depois?	Fica	sem	ceia,	se
chegar	tarde,	e	passará	a	noite	a	sentir-se	vazio	como	um	tambor.

Entrou	no	templo	ainda	comigo	às	costas	e	 tomou	o	seu	lugar	mesmo	por
trás	 das	 almofadas	 dos	 rapazes.	 Colocou-me,	 cuidadosamente,	 numa	 das
almofadas.

—	Volte-se	para	mim,	rapaz,	e	faça	o	que	eu	fizer,	mas	quando	eu	cantar,
fique	calado.

Fiquei	 na	 verdade	 agradecido	 à	 sua	 ajuda,	 porque	 até	 então	muito	 pouca
gente	 tinha	 sido	gentil	 para	 comigo;	 no	passado	 toda	 a	 educação	que	 recebera
tinha	sido	gritada	por	um	lado	e	metida	a	bofetada	pelo	outro.

Devo	 ter	 dormitado,	 porque	 dei	 por	 mim,	 assustado,	 ao	 verificar	 que	 o
serviço	 tinha	acabado	e	que	o	grande	 lama	me	 tinha	 transportado,	adormecido,
até	o	refeitório,	e	que	me	tinha	posto	à	frente	chá,	tsampa	e	hortaliças	cozidas.

—	Coma,	rapaz,	e	depois	vá	para	a	cama.	Eu	lhe	mostrarei	onde	vai	dormir.
Por	hoje	pode	dormir	até	as	cinco	da	manhã,	depois,	vá	ter	comigo.

Essas	foram	as	últimas	palavras	que	ouvi	até	as	cinco	da	manhã.	Um	rapaz
que	já	no	dia	anterior	se	mostrara	mais	amigável	acordou-me.	Vi	que	estava	num
quarto	grande,	estendido	em	cima	de	três	almofadas.

—	O	Lama	Mingyar	Dondup	disse-me	que	o	acordasse	às	cinco.

Levantei-me	e	empilhei	as	minhas	almofadas	contra	a	parede,	como	vi	que
os	 outros	 faziam;	 os	 outros	 se	 mexiam	 apressadamente,	 e	 o	 rapaz	 que	 me
acordara	disse-me:

—	Temos	de	nos	apressar	para	o	café	da	manhã,	depois	tenho	de	levar	você
ao	Lama	Mingyar	Dondup.



Estava	adaptando-me,	ainda	que	não	gostasse	do	lugar,	nem	tivesse,	de	fato,
grande	 vontade	 de	 ficar.	 Mas	 ocorreu-me	 que,	 uma	 vez	 que	 não	 tinha	 outro
remédio,	 seria	 melhor	 que	 me	 decidisse	 a	 adaptar-me	 com	 um	 mínimo	 de
contrariedades.

Durante	o	café	da	manhã,	o	leitor	lia	qualquer	coisa	de	um	dos	cento	e	doze
volumes	do	Kan-gyur,	as	Escrituras	Budistas.	Deve	ter	percebido	que	eu	estava
pensando	em	outra	coisa,	porque	me	gritou:

—	Noviço	pequeno,	qual	foi	a	última	coisa	que	eu	disse?	Depressa!

Como	um	relâmpago,	e	quase	sem	pensar,	respondi:

—	 O	mestre	 disse:	 "Aquele	 garoto	 não	 está	 prestando	 atenção	 e	 eu	 vou
pegá-lo".

A	minha	resposta	provocou	uma	gargalhada	e	salvou-me	de	ser	punido	por
falta	 de	 atenção.	 O	 leitor	 sorriu	—	 acontecimento	 raro	—	 e	 explicou	 que	me
tinha	perguntado	pelo	texto	das	Escrituras,	mas	que	"por	esta	vez	passava".

Durante	todas	as	refeições,	os	leitores	sobem	a	um	púlpito	e	lêem	páginas
dos	textos	sagrados.	Os	monges	não	são	autorizados	a	falar	durante	as	refeições
nem	podem	pensar	na	comida.	Devem	ingerir,	com	a	comida,	os	conhecimentos
sagrados.	Todos	nos	sentamos	no	chão,	em	almofadas,	e	comemos	em	uma	mesa
com	cerca	de	quarenta	centímetros	de	altura.	Não	nos	é	permitido	fazer	o	mais
ligeiro	 ruído	 durante	 as	 refeições	 e	 é-nos	 absolutamente	 vedado	 pousar	 os
cotovelos	na	mesa.

A	 disciplina	 em	 Chakpori	 era,	 na	 verdade,	 férrea.	 Chakpori	 quer	 dizer
"Montanha	de	Ferro".	Na	maioria	dos	lamastérios,	há	muito	pouca	disciplina	ou
rotina	 organizada.	 Os	 monges	 podem	 trabalhar	 ou	 preguiçar	 a	 seu	 bel-prazer.
Talvez	 um	 entre	mil	 queira	 progredir,	 e	 este	 é	 que	 será	 lama,	 pois	 lama	 quer
dizer	 "ser	 superior"	 e	 não	 se	 aplica	 a	 toda	 a	 gente.	 No	 nosso	 mosteiro,	 a
disciplina	 era	 rigorosa,	 ferozmente	 rigorosa.	 Estávamos	 destinados	 a	 ser
especialistas,	 dirigentes	 da	 nossa	 classe,	 e	 para	 nós	 a	 ordem	 e	 o	 treino	 eram
considerados	absolutamente	essenciais.	Nós,	os	meninos,	não	podíamos	usar	os
mantos	brancos	usuais	dos	acólitos	e	vestíamos	os	mantos	vermelhos	próprios	do
monge	 já	 aceito.	 Havia	 também	 trabalhadores	 domésticos,	 mas	 esses	 eram
monges-criados	 que	 tinham	 a	 seu	 cargo	 as	 tarefas	 domésticas	 do	 mosteiro.
Fazíamos	 turnos	no	 trabalho	doméstico	para	 garantir	 que	não	nos	deixaríamos



tomar

por	 idéias	 exaltadas.	Tínhamos	de	 ter	 presente	 o	 velho	provérbio	budista:
"Sede	vós	próprios	o	exemplo,	fazei	só	o	bem	sem	nunca	causar	danos	a	outrem.
É	essa	a	essência	dos	ensinamentos	do	Buda".	O	nosso	abade,	o	Lama	Champa
La,	era	tão	severo	quanto	meu	pai	e	exigia	uma	obediência	instantânea.	Um	dos
seus	 ditados	 preferidos	 era:	 "A	 leitura	 e	 a	 escritura	 são	 os	 portões	 de	 todas	 as
qualidades”,	de	forma	que	nunca	nos	faltava	leitura	nem	escrita.



Capítulo	cinco
A	VIDA	DE	UM	"CHELA[5]

"
	

Em	Chakpori	 o	 nosso	 dia	 começava	 à	meia-noite.	A	 essa	 hora,	 quando	 a
trombeta	 soava,	 ecoando	 ao	 longo	 dos	 corredores	 mal	 iluminados,	 rolávamos
estremunhados	 dos	 almofadões	 de	 dormir	 e,	 às	 apalpadelas,	 procurávamos	 as
nossas	roupas.	Todos	dormíamos	nus,	que	é	o	sistema	habitual	no	Tibete,	onde
não	 temos	 falsos	 escrúpulos.	 Depois	 de	 vestidos,	 metíamos	 as	 nossas	 parcas
posses	na	bolsa	formada	pela	prega	do	manto.	Seguíamos	pelo	corredor;	àquela
hora	estávamos	sempre	de	mau	humor.	Um	dos	nossos	ensinamentos	dizia:	 "É
melhor	descansar	 com	a	mente	 em	paz	do	que	 rezar	quando	 se	 está	 zangado".
Pensava	com	freqüência,	um	tanto	ou	quanto	irreverentemente:	"Bom,	então	por
que	não	nos	deixam	descansar	com	a	mente	em	paz?	Esta	história	de	acordar	à
meia-noite	 faz-me	 zangado!"	 Mas	 como	 ninguém	 me	 desse	 uma	 resposta
satisfatória,	ia	com	os	outros	até	a	sala	das	orações.	Ali,	as	inúmeras	lamparinas
de	manteiga	 esforçavam-se	 por	 fazer	 penetrar	 os	 seus	 fracos	 raios	 nas	 nuvens
movediças	do	incenso.	Àquela	luz	bruxuleante,	por	entre	as	sombras	movediças,
as	enormes	figuras	sagradas	pareciam	vivas,	a	fazer	reverências	e	a	embalar-se
ao	ritmo	dos	nossos	cânticos.

As	centenas	de	lamas	e	de	rapazes	sentavam-se	de	pernas	cruzadas	sobre	as
almofadas	 espalhadas	 pelo	 chão;	 as	 fileiras	 iam	 de	 um	 lado	 ao	 outro	 da	 sala.
Uma	fileira	ficava	em	frente	da	outra,	de	forma	que	a	primeira	e	a	segunda	fileira
enfrentavam-se,	a	segunda	e	a	terceira	fileira	ficavam	costas	com	costas,	e	assim
por	diante.	Entoávamos

os	 nossos	 cânticos	 sagrados,	 que	 utilizam	 escalas	 especiais.	 No	 Oriente,
acreditamos	que	os	sons	têm	poderes	especiais:	assim	como	certas	notas	podem
estilhaçar	 vidro,	 certas	 combinações	 de	 sons	 desenvolvem	 capacidades
metafísicas.	 Além	 dos	 cânticos,	 havia	 também	 leituras	 do	 Kan-gyur.	 Era	 um
espetáculo	 impressionante	 ver	 aquelas	 centenas	 de	 homens,	 de	 mantos
vermelhos	e	estolas	douradas,	cantando	em	uníssono,	acompanhados	pelo	tilintar
argentino	de	pequenas	campainhas	e	pelo	rufar	de	tambores.	Nuvens	azuladas	de
incenso	enovelavam-se	e	coleavam	por	entre	os	joelhos	das	divindades,	e,	de	vez



em	quando,	àquela	luz	incerta,	parecia	que	uma	das	figuras	olhava	diretamente
para	nós.

O	 serviço	durava	 cerca	de	uma	hora,	 finda	 a	 qual	 voltávamos	 aos	nossos
almofadões	para	dormir	até	as	quatro	e	um	quarto.	Às	cinco	comíamos	a	nossa
primeira	refeição	de	tsampa	e	chá	amanteigado.	Mesmo	nessa	refeição	matinal,
o	 leitor	 lá	 estava	 murmurando,	 enquanto	 o	 zelador	 de	 disciplina	 se	 perfilava
atento	 ao	 seu	 lado.	 Era	 durante	 esta	 refeição	 que	 eram	 dadas	 ordens	 ou
informações	especiais.

Às	seis	horas,	dávamos	entrada	nas	salas	de	aula	prontos	para	as	primeiras
sessões	dos	nossos	estudos.	A	segunda	das	nossas	leis	tibetanas	diz:	"Cumprirás
os	 teus	deveres	 religiosos	e	estudarás".	Na	minha	 ignorância	de	sete	anos,	não
percebia	 por	 que	 havíamos	 de	 obedecer	 a	 essa	 lei,	 quando	 outra	 lei,	 a	 quinta,
estava	sempre	a	ser	desobedecida:	"Honrarás	sempre	os	mais	velhos	e	os	bem-
nascidos".	Toda	a	minha	experiência	me	ensinava	que	havia	algo	de	vergonhoso
em	ser	"bem-nascido".	Eu,	pelo	menos,	não	havia	dúvida	de	que	fora	uma	vítima
dessa	circunstância.	Não	me	ocorrera	até	então	que	o	que	 importava	não	era	o
nascimento,	mas	o	caráter	da	pessoa.

Tínhamos	outro	 serviço	às	nove	da	manhã,	para	o	que	 interrompíamos	os
nossos	 estudos	 durante	 quarenta	 minutos.	 Às	 vezes	 era	 um	 intervalo	 bem
desejado,	 mas	 tínhamos	 de	 recomeçar	 as	 aulas	 às	 dez	 menos	 um	 quarto.
Começávamos	então	outra	disciplina,	na	qual	trabalhávamos	até	a	uma.	Mesmo
então	não	íamos	ainda	comer;	primeiro	havia	um	serviço	de	meia	hora,	seguido
finalmente	por	mais	chá	amanteigado	e	tsampa.	Seguia-se	uma	hora	de	trabalho
manual,	para	nos	servir	de	exercício	e	para	nos	ensinar	humildade.	A	maioria	das
vezes	parecia	caber-me	a	mim	o	serviço	mais	porco	ou	mais	desagradável.

Às	 três	 horas	 tínhamos	 de	 nos	 retirar	 para	 uma	 hora	 de	 repouso	 forçado;
não	 nos	 era	 permitido	 falar,	 ou	 fazer	 qualquer	 movimento;	 tínhamos	 de
permanecer	perfeitamente	imóveis.	Essa	hora	era	pouco	popular,	uma	vez	que	o
período	não	era	 suficientemente	 longo	para	um	sono	e	 era-o	demais	para	 ficar
imóvel.	 Se	 nos	 dessem	 a	 escolha	 encontraríamos	 ocupações	 muito	 mais
interessantes!	Às	quatro,	depois	do	repouso,	voltávamos	aos	nossos	estudos.	Era
esse	o	período	mais	temido	de	todo	o	dia;	cinco	horas	de	intervalo,	cinco	horas
em	 que	 não	 podíamos	 sair	 da	 sala,	 sob	 pretexto	 algum,	 sem	 incorrer	 nas
penalidades	 mais	 severas.	 Os	 nossos	 mestres	 usavam	 livremente	 as	 bengalas
reforçadas	 e	 alguns	 se	 entregavam	 aos	 castigos	 dos	 infratores	 com	 verdadeiro



entusiasmo.	Só	em	casos	de	grande	necessidade	algum	aluno	se	atrevia	a	pedir
"para	ir	lá	fora",	mas	sabia	que	à	volta	o	esperava	a	punição	mais	severa.

Só	ficávamos	livres	às	nove	da	noite,	quando	tomávamos	a	última	refeição
do	dia.	Mais	uma	vez	chá	amanteigado	e	tsampa.	Às	vezes	—	mas	só	às	vezes
—	 tínhamos	 hortaliças;	 quase	 sempre	 nabos	 cortados	 em	 fatias	 ou	 uns	 feijões
muito	 pequeninos.	 Essas	 hortaliças	 eram	 cruas,	mas,	 para	 rapazes	 esfaimados,
passavam	por	acepipes.	Certa	ocasião,	que	nunca	hei	de	esquecer,	tinha	eu	oito
anos,	 serviram	nozes	em	conserva,	um	dos	meus	petiscos	 favoritos	e	habituais
em	minha	casa.	Nessa	ocasião,	imprudentemente,	tentei	fazer	uma	troca	com	um
dos	outros	garotos:	eu	lhe	daria	o	meu	manto	sobressalente	em	troca	das	nozes
que	lhe	cabiam.	O	zelador	da	disciplina	ouviu	a	história,	e	fui	chamado	ao	meio
da	sala	para	confessar	publicamente	a	minha	falta.	Para	castigo	da	minha	"gula"
tive	 de	 passar	 vinte	 e	 quatro	 horas	 sem	 comer	 nem	 beber	 e	 o	 manto	 foi-me
tirado,	uma	vez	que	era	 evidente	que	eu	não	precisava	dele,	 "pois	 tinha	 tido	a
intenção	de	o	trocar	por	bens	que	não	eram	essenciais".

Às	 nove	 e	meia,	 retirávamo-nos	 para	 dormir.	 Ninguém	 se	 atrasava	 em	 ir
para	a	cama!	Eu	sempre	pensara	que	as	 longas	horas	acabariam	por	matar-me,
que	a	todo	o	mo-

mento	iria	tombar	morto	de	cansaço	ou	que	um	dia	adormeceria	para	nunca
mais	acordar.	Nos	primeiros	tempos,	tanto	eu	como	outros	dos	mais	novatos	nos
escondíamos	pelos	cantos	para	 tirar	uma	soneca.	Mas	pouco	 tempo	foi	preciso
para	me	habituar	à	longa	vigília,	e	deixei	de	pensar	na	enormidade	dos	dias.

Pouco	faltava	para	as	seis	da	manhã	quando,	com	o	auxílio	do	garoto	que
me	tinha	acordado,	me	encontrei	em	frente	da	porta	do	Lama	Mingyar	Dondup.
Ainda	que	eu	não	tivesse	batido	à	porta,	disse-me	de	dentro	que	entrasse.	A	sua
cela	 era	 muito	 agradável,	 com	 pinturas	 maravilhosas	 nas	 paredes,	 algumas
pintadas	diretamente	no	estuque,	outras	pintadas	sobre	seda.	Em	mesinhas	baixas
havia	pequenas	estatuetas	de	jade,	ouro	e	cloisonné[6]

,	 representando	 divindades.	 Também,	 pendurada	 na	 parede,	 havia	 uma	 grande
Roda	da	Vida.	O	lama	estava	sentado	na	postura	de	lótus,	sobre	uma	almofada,
em	frente	de	uma	pequena	mesa,	sobre	a	qual	havia	uma	quantidade	de	 livros,
um	dos	quais	ele	estudava	quando	entrei.

—	 Sente-se	 aqui	 comigo,	 Lobsang	 —	 disse	 ele.	 —	 Temos	 muito	 que



conversar,	 mas	 primeiro	 tenho	 de	 fazer-lhe	 uma	 pergunta	 importante	 para	 um
homem	que	está	crescendo:	comeu	e	bebeu	bastante?

Respondi-lhe	que	sim.

—	O	abade	superior	disse-me	que	podíamos	 trabalhar	 juntos.	Temos	 feito
investigações	 sobra	 a	 sua	 encarnação	 anterior	 e	 descobrimos	 que	 foi	 bastante
boa.	 O	 que	 queremos	 agora	 fazer	 é	 voltar	 a	 desenvolver	 certos	 poderes	 e
aptidões	que	você	revelou	nessa	vida	anterior.	Dentro	de	um	período	de	poucos
anos	 queremos	 que	 adquira	 mais	 conhecimentos	 que	 os	 que	 um	 lama	 vulgar
adquire	durante	uma	longa	vida.

Fez	uma	pausa	e	olhou	para	mim	com	atenção	durante	muito	tempo.	Tinha
uns	olhos	imensamente	penetrantes.

—	Todos	os	homens	devem	ter	a	 liberdade	de	escolher	o	seu	caminho	—
prosseguiu.	 —	 O	 seu	 será	 bem	 árduo	 durante	 quarenta	 anos	 se	 escolher	 o
caminho	 justo,	 mas	 trar-lhe-á	 grandes	 benefícios	 na	 vida	 futura.	 Se	 escolher
agora	o	 caminho	errado,	 encontrará,	nesta	vida,	 confortos,	 descanso	 e	 riqueza,
mas	não	 se	desenvolverá	 espiritualmente.	A	você	 e	 só	 a	 você	 compete	 fazer	 a
escolha.	Calou-se	e	voltou	a	olhar-me.

—	Mestre	—	respondi	—,	o	meu	pai	disse-me	que	se	falhasse	no	lamastério
não	pensasse	em	voltar	para	casa.	Como	poderia	ter	conforto	e	descanso	sem	um
lar	para	onde	ir?	E	quem	me	mostraria	como	seguir	o	caminho	justo	se	decidisse
escolhê-lo?

Sorriu-me	e	respondeu:

—	Já	 se	esqueceu?	Averiguamos	a	 sua	encarnação	anterior.	Se	escolher	o
caminho	errado,	o	dos	 confortos,	 será	 instalado	num	mosteiro	na	qualidade	de
encarnação	viva,	e	dentro	de	poucos	anos	será	abade.	Seu	pai	não	consideraria
tal	carreira	um	fracasso!

Algo	no	tom	da	sua	voz	me	levou	a	perguntar-lhe:

—	E	o	mestre	consideraria?

—	Sem	dúvida	—	respondeu.	—	Sabendo	o	que	sei,	consideraria	 tal	vida
um	fracasso.



—	E	quem	me	mostrará	o	caminho?

—	Serei	 eu	 o	 seu	 guia	 se	 você	 escolher	 o	 caminho	 justo,	mas	 só	 a	 você
compete	a	escolha,	ninguém	deve	influenciar	a	sua	decisão.

Olhei	para	ele,	fitando-o	atentamente,	e	gostei	daquilo	que	vi:	um	homem
corpulento,	de	olhos	negros	e	vivos;	um	 rosto	 largo	e	aberto,	 e	uma	 testa	alta.
Sem	dúvida,	gostei	do	que	vi.	Ainda	que	a	minha	idade	não	fosse	além	dos	sete
anos,	 tinha	 vivido	 uma	vida	 dura,	 tinha	 encontrado	muita	 gente,	 e	 poderia,	 na
verdade,	julgar	um	homem.

—	 Mestre	 —	 prossegui	 —,	 gostaria	 de	 ser	 seu	 discípulo	 e	 de	 seguir	 o
caminho	 justo.	 —	 E	 acrescentei	 com	 certa	 tristeza:	 —	 Mas,	 seja	 como	 for,
continuo	a	não	gostar	de	muito	trabalho!

Ele	riu-se,	e	o	seu	riso	era	rico	e	quente.

—	Lobsang,	Lobsang,	a	 falar	verdade,	nenhum	de	nós	gosta	 realmente	de
trabalhar,	mas	poucos	 são	 suficientemente	 sinceros	 para	 o	 admitir.	—	Folheou
uns	papéis	e	depois	disse:	—	Em	breve	teremos	de	fazer	uma	pequena	operação
na	sua	cabeça,	para	aumentar	a	sua	clarividência,	e	depois	apressaremos	os	seus
estudos	por	processos	hipnóticos.	Havemos	de	levá-lo	longe,	tanto	em	metafísica
como	em	medicina!

A	 idéia	 de	 ter	 ainda	mais	 trabalho	 fez-me	 cabisbaixo.	 Queria	 parecer-me
que	sempre	 trabalhara	demais	durante	os	meus	sete	anos	de	vida	e	brincara	ou
soltara	papagaios	bem	pouco.	O	lama	pareceu	adivinhar	os	meus	pensamentos.
—	Não	se	aflija.	Terá	muitas	ocasiões	de	soltar	papagaios,	daqueles	a	sério,	dos
que	 levam	homens	 lá	 dentro.	Mas	primeiro	precisamos	organizar	 um	esquema
para	conduzir	os	seus	estudos.	—	E	voltou	a	folhear	e	consultar	os	seus	papéis.
—	Vejamos,	das	nove	à	uma.	Isso	dá	para	começar.	Venha	ter	comigo	todos	os
dias	 às	 nove	 horas,	 em	 vez	 de	 ir	 ao	 serviço	 religioso,	 e	 veremos	 as	 coisas
interessantes	 que	 havemos	 de	 discutir.	 A	 partir	 de	 amanhã.	 Tem	 alguma
mensagem	para	seu	pai	e	para	sua	mãe?	Vou	hoje	visitá-los,	para	lhes	entregar	o
seu	rabicho.

Senti-me	comovido.	Quando	um	garoto	é	aceito	num	mosteiro,	cortam-lhe
o	rabicho,	que	é	enviado	aos	pais,	por	um	acólito,	como	símbolo	da	aceitação	de
seu	filho.	Mas,	no	meu	caso,	era	o	próprio	Lama	Mingyar	Dondup	que	iria	fazer
a	entrega!	Isso	queria	dizer	que	me	tinha	aceito	como	seu	discípulo	pessoal,	seu



"filho	 espiritual".	 Ora,	 esse	 lama	 era	 uma	 pessoa	 muitíssimo	 importante,	 que
gozava	de	uma	reputação	invejável	em	todo	o	Tibete.	Sabia	que,	entregue	a	tal
homem,	não	poderia	falhar.

Nessa	manhã,	durante	as	aulas,	a	minha	atenção	não	 foi	grande.	Os	meus
pensamentos	 andavam	 por	 outras	 paragens,	 e	 o	 mestre	 teve	 tempo	 e
oportunidades	de	sobra	para	satisfazer	o	seu	gosto	pelo	castigo.

Aquilo	 me	 parecia	 injusto,	 toda	 aquela	 severidade	 dos	 mestres.	 Mas
pensava,	para	me	consolar,	que	para	isso	estava	ali,	para	aprender.	Para	isso	fora
reencarnado,	 ainda	que	 então	não	pudesse	 recordar-me	das	 coisas	 que	 teria	 de
reaprender.	 No	 Tibete	 cremos	 firmemente	 na	 doutrina	 da	 reencarnação.
Acreditamos	que	quando	uma	pessoa	morre,	depois	de	atingir	uma	etapa	muito
avançada	 da	 sua	 evolução	 pode	 escolher,	 ou	 ir	 viver	 em	 outro	 plano	 de
existência,	ou	voltar	à	Terra	para	aprender	ainda	mais,	ou	para	ajudar	os	outros.
Pode	ser	que	um	sábio	que	tenha	dedicado	a	sua	vida	a	certa	missão	morra	antes
de	completar	a	tarefa	que	se	impôs.	Nesse	caso,	segundo	cremos,	é-lhe	permitido
voltar	 para	 completar	 o	 seu	 trabalho,	 desde	 que	 deste	 possa	 resultar	 benefício
para	 outros.	 Poucos	 são	 os	 que	 podem	 ter	 as	 suas	 prévias	 encarnações
investigadas;	primeiro,	é	preciso	que	haja	certos	sinais;	depois,	o	custo	e	o	tempo
necessários	para	tais	investigações	as	tornam	por	vezes	proibitivas.	Mas	os	que
apresentam	 tais	 sinais,	 como	eu,	 são	 chamados	 "encarnações	vivas".	Estes	 são
sujeitos	a	um	tratamento	ultra-severo	durante	a	infância	—	como	no	meu	caso	—
mas	 tornam-se	 mais	 tarde	 objeto	 de	 grande	 veneração.	 No	 meu	 caso,	 ia	 ser
sujeito	a	tratamentos	especiais	para	"alimentar	à	força"	os	meus	conhecimentos
ocultos.	Por	quê?	Nessa	altura	ainda	não	sabia!

Uma	chuva	de	murros	sobre	a	cabeça	e	os	ombros	chamou-me,	de	repelão,
à	realidade	da	sala	de	aula.	"Palerma,	basbaque,	imbecil!	Os	demônios	da	mente
penetraram	nesse	crânio	duro?	É	mais	do	que	sou	capaz	de	fazer.	Tem	sorte	de
ter	chegado	a	hora	de	ir	para	o	serviço."	Deu-me	mais	um	murro	e	saiu	da	sala	a
largas	 passadas.	O	 garoto	 que	 estava	 ao	meu	 lado	 disse-me:	 "Não	 se	 esqueça,
esta	 tarde	 é	 a	 nossa	 vez	 de	 trabalhar	 nas	 cozinhas.	 Tomara	 que	 tenhamos
oportunidade	de	encher	os	sacos	de	tsampa".	O	trabalho	na	cozinha	era	violento,
e	 os	 "regulares"	 tratavam	 os	 noviços	 como	 escravos,	 e	 depois	 do	 trabalho	 na
cozinha	não	tínhamos	sequer	um	período	de	descanso.	Duas	horas	completas	de
trabalhos	forçados,	e	voltávamos	diretamente	às	aulas.	Às	vezes,	conservavam-
nos	 na	 cozinha	 até	 mais	 tarde	 e	 por	 isso	 chegávamos	 tarde	 às	 aulas.	 Um
professor	 enraivecido	 esperava-nos	 com	 a	 sua	 bengala	 e	 não	 nos	 dava



oportunidade	sequer	para	explicar	as	nossas	razões.

O	meu	primeiro	dia	de	 trabalho	nas	 cozinhas	 ia-se	 tornando	quase	o	meu
último	 dia	 de	 vida.	 À	 porta	 das	 cozinhas	 esperava-nos	 um	 monge	 colérico:
"Despachem-se,	fedelhos	preguiçosos	e	inúteis",	berrava.	"Os	dez	primeiros	vão
para	 ali	 e	 alimentam	 as	 fornalhas."	 Eu	 era	 o	 décimo.	 Descemos	 um	 lance	 de
escadas.	O	calor	era	insuportável.

À	 nossa	 frente	 víamos	 uma	 luz	 sangrenta,	 o	 brilho	 das	 fogueiras
aterradoras.	 O	 combustível	 para	 as	 fornalhas	 estava	 espalhado	 à	 nossa	 volta:
pilhas	enormes	de	estrume	de	iaque.	"Peguem	as	pás	e	andem	com	isso",	berrou
o	 monge.	 Eu	 era	 um	 garotinho	 de	 sete	 anos	 entre	 os	 grandalhões	 da	 minha
classe,	onde	não	havia	ninguém	com	menos	de	dezessete.	Mal	podia	levantar	a
pá,	e	ao	esforçar-me	por	levá-la	à	altura	da	fornalha	despejei-a	sobre	os	pés	do
monge.	Com	um	berro	de	raiva,	agarrou-me	pelo	pescoço,	fez-me	dar	uma	volta
—	e	tropeçou.	Fui	atirado	de	costas.	Senti	uma	dor	horrível	e	o	cheiro	enjoativo
de	carne	queimada.	Tinha	caído	contra	a	extremidade	esbraseada	de	uma	barra
que	saía	da	fornalha.	Com	um	grito	caí	para	o	chão,	no	meio	das	cinzas	quentes.
No	 topo	 da	 coxa,	 quase	 na	 junta	 da	 perna,	 a	 barra	 tinha	 aberto	 caminho,
queimando	a	carne,	até	ser	detida	pelo	osso.	Conservo	uma	cicatriz	muito	branca
que	ainda,	às	vezes,	me	causa	certo	 incômodo.	Anos	mais	 tarde,	seria	por	essa
cicatriz	que	os	japoneses	me	haveriam	de	reconhecer.

Pandemônio.	Apareceram	monges	a	correr	de	todos	os	lados.	Eu	continuava
deitado	no	meio	das	cinzas	esbraseadas,	mas	depressa	me	levantaram	dali.	Tinha
queimaduras	 por	 quase	 todo	 o	 corpo;	 eram	 queimaduras	 superficiais,	 mas	 o
ferimento	 na	 perna	 era	 realmente	 uma	 coisa	 séria.	 Levaram-me	 depressa	 ao
andar	superior,	à	cela	de	um	lama-médico	que	se	dedicou	imediatamente	à	tarefa
de	me	salvar	a	perna.	O	ferro	estava	enferrujado	e	ao	entrar-me	na	perna	 tinha
deixado	 a	 ferida	 cheia	 de	 resíduos	 de	 ferrugem.	 Teve	 de	 raspar	 o	 interior	 da
ferida	para	a	 limpar.	Depois	encheu	a	cavidade	com	uma	compressa	de	plantas
medicinais	pulverizadas	e	o	 resto	do	meu	corpo	foi	besuntado	com	uma	loção,
também	 feita	 de	 plantas,	 que,	 não	 há	 dúvida,	 minorou	 bastante	 o	 ardor	 das
queimaduras.	A	perna	 latejava	 terrivelmente	e	eu	 tinha	a	certeza	de	que	nunca
mais	poderia	andar.	Quando	acabou,	chamou	um	monge	para	me	levar	para	um
pequeno	 quarto	 onde	 me	 colocaram	 numa	 cama	 de	 almofadões.	 Um	 velho
monge	veio	sentar-se	no	chão	ao	meu	lado	e	começou	a	murmurar	orações	por
mim.	 Pensei	 comigo	 mesmo:	 "Bonito	 serviço,	 oferecer	 orações	 pela	 minha
segurança	 depoisde	 ter	 tido	 o	 acidente!"	 Ali	 mesmo,	 decidi	 levar	 uma	 vida



virtuosa,	 pois	 agora	 tinha	 experiência	 direta	 dos	 sofrimentos	 que	 teria	 se	 os
demônios	do	inferno	me	atormentassem	com	fogo.	Lembrei-me	de	uma	pintura
que	tinha	visto,	onde	um	demônio	espicaçava	um	desgraçado	mais	ou	menos	no
mesmo	lugar	onde	eu	tinha	me	queimado.

Talvez	depois	disto	o	leitor	pense	que	os	monges	eram	gente	terrível,	bem
diferentes	 do	 que	 seria,	 de	 esperar.	 Mas	 "monges",	 que	 significa	 tal	 palavra?
Compreendemos	nessa	designação	todos	os	indivíduos,	do	sexo	masculino,	que
vivem	e	prestam	serviços	numa	lamastério.	Não	são,	portanto,	necessariamente,
pessoas	 religiosas.	 No	 Tibete	 quase	 toda	 a	 gente	 pode	 ser	 monge.	 Qualquer
rapazinho	pode	ser	mandado	pelos	pais	"para	se	fazer	monge",	sem	ter	nenhum
voto	na	matéria.	Ou	um	homem	pode	decidir	que	está	farto	de	ser	pastor	e	quer
assegurar-se	de	um	telhado	para	o	cobrir	quando	a	temperatura	desce	a	quarenta
graus	 abaixo	 de	 zero.	 Torna-se	 monge,	 não	 porque	 tenha	 alguma	 vocação
religiosa,	mas	unicamente	para	obter	conforto	pessoal.	Os	lamastérios	empregam
"monges"	para	serviço	doméstico,	como	construtores,	trabalhadores	dos	campos
e	homens	de	limpeza.	Noutros	países,	seriam	simplesmente	chamados	"criados",
ou	 "serventes",	 ou	 outro	 nome	 equivalente.	 A	 maioria	 desses	 homens	 tinha
levado	uma	vida	dura;	a	existência	à	altitude	entre	quatro	e	sete	mil	metros	pode
ser	bem	difícil,	e	às	vezes	eram	duros	para	nós,	noviços,	unicamente	por	falta	de
inteligência	ou	de	sensibilidade.	Para	nós	o	termo	"monge"	é	quase	o	equivalente
de	 "homem".	 Os	 membros	 do	 sacerdócio	 têm	 designações	 diferentes.	 A	 um
estudante	 novo,	 um	 noviço,	 um	 acólito,	 chamamos	 cheia.	 O	 mais	 próximo
daquilo	 a	 que	 no	 Ocidente	 se	 chama	 um	 monge	 é	 o	 nosso	 trappa.	 Estes
constituem	o	grupo	mais	numeroso	em	qualquer	lamastério.	E	depois	chegamos
ao	 termo	 de	 que	 mais	 se	 tem	 abusado:	 "lama".	 Se	 os	 trappas	 correspondem,
digamos,	 aos	 soldados,	 os	 lamas	 correspondem	 aos	 oficiais.	 A	 julgar	 pela
maneira	 como	 os	 ocidentais	 falam	 e	 escrevem	 acerca	 do	 Tibete,	 haveria	mais
oficiais	que	soldados!	Os	lamas	são	mestres,	gurus,	como	nós	dizemos.	O	Lama
Mingyar	Dondup	 ia	ser	o	meu	guru,	e	eu	seria	o	seu	cheia.	Depois	dos	 lamas,
vêm	os	abades.	Nem	 todos	 têm	 lamastérios	a	 seu	cargo;	muitos	 se	 entregam	a
tarefas	gerais	de	alta	administração,	ou	a	viajar	de	lamastério	em	lamastério.	Em
certos	 casos,	 um	 lama	 especial	 pode	 ter	 uma	 posição	 mais	 elevada	 que	 um
abade,	dependendo	do	serviço	que	tem	a	seu	cargo.	Estes	são	encarnações	vivas,
e	 podem	 ser	 feitos	 abades	 aos	 catorze	 anos,	 dependendo	 da	 sua	 aptidão	 para
passar	 em	 exames	 extremamente	 severos.	 Todas	 essas	 pessoas	 são	 estritas	 e
severas,	mas	não	são	cruéis;	sobretudo,	são	sempre	justas.	Outro	exemplo	do	uso
do	 termo	 "monge"	 pode	 ser	 visto	 na	 expressão	 "monge-polícia".	 A	 sua	 única
função	é	manter	a	ordem,	e	nada	tem	a	ver	com	o	cerimonial	dos	templos,	exceto



que	 a	 sua	 presença	 é	 necessária	 para	 que	 a	 ordem	 seja	 mantida.	 Os	 monges-
polícias	 são	 às	 vezes	 cruéis,	 e	 bem	 assim,	 como	 se	 viu,	 o	 pessoal	 doméstico.
Seria	impossível	condenar	um	bispo	só	porque	o	seu	jardineiro	se	porta	mal!	Ou
esperar	que	o	jardineiro	seja	um	santo	só	porque	trabalha	para	um	bispo!

No	lamastério	havia	uma	prisão.	Lugar	pouco	agradável	para	se	viver,	mas
as	 personagens	 que	 para	 lá	 iam,	 por	 outro	 lado,	 também	 não	 eram	 muito
agradáveis.	A	minha	única	experiência	das	condições	da	prisão	ocorreu	quando
me	 chamaram	 para	 ir	 ver	 um	 preso	 que	 tinha	 adoecido.	 (Então,	 eu	 já	 estava
quase	pronto	para	deixar	o	lamastério.)	No	pátio	dos	fundos,	havia	uma	série	de
parapeitos	circulares	de	cerca	de	um	metro	de	altura,	construídos	com	grandes
blocos	de	pedra;	os	topos	eram	cobertos	com	barras	de	pedra	tão	grossas	como
as	coxas	de	um	homem;	estas	barras	cobriam	aberturas	circulares	com	cerca	de
três	 metros	 de	 diâmetro.	 Quatro	 monges-polícias	 agarraram	 a	 barra	 central	 e
puxaram-na	para	o	lado.	Um	deles	debruçou-se	e	agarrou	uma	corda	de	pêlo	de
iaque,	no	fim	da	qual	havia	um	lado	de	aparência	frágil.	Olhei	para	o	laço	cheio
de	 inquietação;	 arriscar-me	 naquilo?	 "Agora,	 ilustre	 lama-médico",	 disse	 o
homem,	 "se	 fizer	 a	 fineza	 de	 enfiar	 aí	 o	 seu	 pé,	 nós	 o	 baixaremos."	 Obedeci
cheio	de	maus	presságios.	"Vai	precisar	de	uma	luz",	disse-me	o	monge-polícia,
e	passou-me	um	archote	feito	de	corda	ensopada	em	manteiga.	Ainda	fiquei	mais
inquieto;	 tinha	 de	 me	 agarrar	 à	 corda,	 segurar	 o	 archote,	 evitar	 atear	 fogo	 às
minhas	roupas	ou	à	frágil	corda	que	me	sustentava.	Mas	fiz	uma	descida	de	oito
metros,	 entre	 paredes	 que	 escorriam	 água,	 até	 o	 fundo,	 o	 chão	 sujíssimo	 de
pedra.	À	luz	do	archote	vi	um	ser	miserável	acocorado	contra	a	parede.	Um	olhar
foi	o	bastante:	não	havia	aura	à	 sua	volta,	portanto	a	vida	 se	extinguira.	Rezei
uma	oração	pela	alma	que	vagava	agora	entre	os	planos	da	existência	e	cerrei	os
olhos	selvagens	que	me	fitavam	sem	vida;	depois	gritei	para	que	me	içassem.	A
minha	 missão	 estava	 cumprida	 e	 seria	 agora	 o	 momento	 de	 os	 cortadores	 de
cadáveres	intervirem.	Perguntei	qual	fora	o	seu	crime	e	disseram-me	que	aquele
homem	 fora	 em	 tempo	 um	 mendigo	 itinerante	 que	 aparecera	 no	 lamastério
pedindo	comida	e	abrigo	e	que	depois,	durante	a	noite,	matara	um	monge	para
lhe	roubar	as	parcas	posses.	Mas	fora	apanhado	e	levado	ao	local	do	seu	crime.

Mas	 tudo	 isto	 é,	 de	 certo	 modo,	 uma	 digressão	 longa	 que	 me	 afasta	 do
incidente	que	sofri	durante	a	minha	primeira	sessão	de	trabalho	na	cozinha.

Os	efeitos	das	loções	começavam	a	desvanecer-se,	e	eu	me	sentia	como	se
me	tivessem	esfolado	com	fogo	vivo.	O	pulsar	da	perna	aumentava,	parecia	que
a	todo	o	momento	ia	explodir;	na	minha	imaginação	febril	era	como	se	 tivesse



dentro	 da	 ferida	 um	 archote	 aceso.	 O	 tempo	 arrastava-se;	 chegavam-me	 aos
ouvidos	os	sons	do	lamastério:	uns	meus	conhecidos,	outros	que	ignorava	ainda.
As	dores	consumiam-me	o	corpo	como	uma	labareda.	Deitei-me	de	bruços,	mas
também	tinha	queimaduras	na	frente	do	corpo.	Depois	ouvi	um	ligeiro	rumor	e
alguém	 se	 sentou	 ao	 meu	 lado.	 Ouvi	 a	 voz	 gentil	 e	 compassiva	 do	 Lama
Mingyar	Dondup:	"Meu	pequeno	amigo,	as	dores	são	muitas	para	você;	durma".
Dedos	suaves	percorreram-me	a	espinha,	uma	vez,	duas	vezes,	e	adormeci.

Um	 sol	 pálido	 feria-me	 os	 olhos.	 Enquanto	 acordava	 e	 a	 consciência	me
voltava	 pouco	 a	 pouco,	 pensei	 que	 alguém	 me	 dava	 pontapés	 —	 que	 tinha
dormido	 demais.	 Tentei	 levantar-me	 com	 um	 salto,	 para	 ir	 correndo	 para	 o
serviço,	mas	voltei	a	tombar	numa	agonia.	A	minha	perna!	Mas	uma	voz	suave
falou-me:	—	Fique	quieto,	Lobsang,	este	dia	é	para	você	um	dia	de	repouso.	—
Voltei	a	cabeça	com	dificuldade	e	vi	com	grande	espanto	que	me	encontrava	no
quarto	do	lama	e	que	ele	estava	sentado	ao	meu	lado.	Viu-me	a	olhar	e	sorriu.

—	Para	que	 tanto	espanto?	Não	é	natural	que	dois	 amigos	estejam	 juntos
quando	um	deles	está	doente?

Respondi	frouxamente:

—	Mas	o	mestre	é	um	lama	superior	e	eu	não	passo	de	um	garotinho.

—	 Lobsang,	 noutras	 vidas	 as	 nossas	 existências	 foram	 muito	 próximas.
Nesta,	por	enquanto,	você	ainda	não	se	 lembra.	Mas	eu	me	 lembro	e	na	nossa
anterior	encarnação	fomos	grandes	amigos.	Mas	agora	precisa	de	descansar	e	de
recuperar	as	forças.	Vamos	salvar-lhe	a	perna,	por	isso	não	se	preocupe.

Pensei	na	Roda	da	Existência	e	no	preceito	da	nossa	Escritura	Budista.

"Ao	homem	generoso	nunca	faltam	amigos,	enquanto	o	avaro	não	encontra
jamais	quem	o	conforte."

"Que	 o	 poderoso	 mostre	 a	 sua	 generosidade	 ao	 suplicante.	 Que	 olhe	 e
medite	no	 longo	caminho	da	vida.	Porque	as	 riquezas	giram	como	as	 rodas	de
um	carro,	chegando	ora	a	uns	ora	a	outros.	O	mendigo	de	hoje	é	o	príncipe	de
amanhã,	e	o	príncipe	pode	voltar	a	esta	terra	nos	andrajos	de	um	mendigo	..."

Era	evidente	para	mim	que	o	lama,	agora	meu	guia,	era	um	homem	justo,
um	homem	que	eu	seguiria	com	o	melhor	da	minha	boa	vontade.	Era	evidente



que	 ele	 sabia	 muitas	 coisas	 a	 meu	 respeito,	 muito	 mais,	 de	 fato,	 do	 que	 eu
próprio.	Olhava	com	ansiedade	para	os	dias	em	que	estudaria	com	ele	e	resolvi
que	ninguém	teria	um	discípulo	mais	aplicado.	Havia,	sentia-o	bem,	uma	grande
afinidade	 entre	 nós,	 e	 maravilhava-me	 perante	 a	 providência	 do	 destino	 que
assim	me	tinha	colocado	à	sua	guarda.

Voltei	 a	 cabeça	 para	 olhar	 pela	 janela.	Os	meus	 al-mofadões	 tinham	 sido
colocados	sobre	uma	mesa	de	forma	a	que	eu	pudesse	olhar	para	o	exterior.	Era
estranho	estar	assim	deitado	 longe	do	chão,	a	cerca	de	um	metro	de	altura.	Na
minha	 fantasia	 de	 criança	 comparava-me	 a	 um	pássaro	 pousado	 nos	 ramos	 de
uma	árvore!	Mas	havia	muito	que	ver.	A	distância,	por	cima	dos	telhados	baixos
que	 ficavam	 sob	 a	 janela,	 podia	 ver	 Lhasa	 espraiada	 ao	 sol.	 Casas	 pequenas,
tornadas	 minúsculas	 pela	 distância,	 todas	 pintadas	 de	 cores	 delicadas.	 Os
meandros	 do	 rio	 Kyi	 serpenteavam	 pelo	 vale	 plano,	 ladeado	 por	 prados
verdíssimos.	A	distância,	as	montanhas	pareciam	púrpura,	encimadas	por	coroas
brancas	de	neve	que	cintilavam.	As	encostas	das	montanhas	salpicavam-se	com
os	 telhados	 dourados	 dos	 mosteiros.	 Para	 a	 esquerda	 ficava	 a	 Potala,	 e	 a	 sua
mole	imensa	formava	uma	pequena	montanha.	Ligeiramente	à	direita,	havia	um
pequeno	 bosque	 de	 onde	 surgiam	os	 telhados	 de	 templos	 e	 colégios.	Era	 ali	 a
sede	do	oráculo	de	Estado	do	Tibete,	um	cavalheiro	de	importância,	cuja	única
missão	 na	 vida	 é	 fazer	 a	 ligação	 entre	 o	 mundo	 material	 e	 o	 imaterial.	 Mais
abaixo,	 no	 pátio	 fronteiro,	 os	 monges	 afadigavam-se	 em	 todas	 as	 direções.
Alguns	 vestiam	 mantos	 de	 um	 castanho	 tristonho;	 eram	 os	 monges
trabalhadores.	 Um	 pequeno	 grupo	 de	 rapazes	 vestia	 mantos	 brancos,	 monges
estudantes	de	qualquer	mosteiro	distante.	Também	ali	se	viam	outros	de	escalões
mais	 elevados,	 vestidos	de	vermelho-vivo,	 e	 alguns	de	púrpura.	Alguns	desses
últimos	 traziam	 estolas	 douradas,	 indicando	 a	 sua	 posição	 nos	 escalões	 mais
altos	 da	 administração.	 Alguns	 montavam	 cavalos	 ou	 póneis.	 Os	 leigos
montavam	cavalos	de	todas	as	cores,	mas	os	sacerdotes	usavam	sempre	cavalos
brancos.	Mas	tudo	isso	me	está	levando	para	longe	do	presente	imediato.	O	que
me	preocupava	no	momento	era	o	pensamento	de	ficar	melhor	para	ser	capaz	de
recomeçar	a	minha	atividade.

Depois	de	três	dias,	consideraram	que	era	melhor	para	mim	levantar-me	e
começar	a	mexer-me	um	pouco.	A	perna	estava	muito	 rígida	e	doía-me	muito.
Toda	a	área	do	ferimento	estava	inflamada	e	a	ferida	supurava	em	consequência
das	partículas	de	ferrugem	que	por	lá	tinham	ficado.	Como	não	podia	andar	sem
ajuda,	 fizeram-me	 uma	 muleta,	 e	 eu	 caminhava	 saltitando	 como	 um	 pássaro
ferido.	Ainda	havia	pelo	meu	corpo	um	grande	número	de	ferimentos	e	ampolas,



mas	 todos	 juntos	 não	me	 doíam	 tanto	 quanto	 a	 perna.	Não	me	 podia	 sentar	 e
tinha	 sempre	 de	 deitar-me	 sobre	 o	 lado	 direito,	 ou	 de	 bruços.	 Evidentemente,
era-me	impossível	frequentar	os	serviços	ou	as

aulas,	 de	 forma	 que	 o	meu	 guia,	 o	 Lama	Mingyar	 Dondup,	 tinha	 de	me
ensinar	 todo	 o	 tempo.	 Mostrou-se	 muito	 satisfeito	 com	 a	 quantidade	 de
conhecimentos	 que	 eu	 tinha	 adquirido	 durante	 os	 anos	 anteriores,	 e	 disse:	—
Mas,	 claro,	 uma	 grande	 quantidade	 dos	 seus	 conhecimentos	 são	 recordações
inconscientes	da	sua	última	encarnação.



Capítulo	seis
VIDA	NO	MOSTEIRO

	

Duas	 semanas	 depois,	 as	 queimaduras	 que	 me	 cobriam	 o	 corpo	 tinham
melhorado	 consideravelmente.	 A	 perna	 continuava	 a	 incomodar-me,	 mas	 pelo
menos	 fazia	 progresso,	 por	 isso	 perguntei	 se	 podia	 voltar	 à	 rotina	 normal,
ansioso	 por	me	mexer	 um	pouco	mais.	Acederam	 e	 deram-me	permissão	 para
me	sentar	como	melhor	pudesse,	ou	até	para	me	deitar	de	bruços.	Os	tibetanos
sentam-se	sempre	de	pernas	cruzadas,	o	que	nós	chamamos	a	"atitude	de	lótus",
mas	a	condição	da	minha	perna	impedia	em	absoluto	tal	posição.

Na	tarde	do	primeiro	dia	da	minha	volta	à	rotina	normal,	havia	trabalho	nas
cozinhas.	 Coube-me	 a	 tarefa	 de	 marcar	 numa	 ardósia	 o	 número	 de	 sacos	 de
cevada	que	se	 ia	 torrando.	Espalhava-se	a	cevada	no	chão	de	pedra	esbraseado
(sob	esta	superfície	 ficava	a	 fornalha	onde	me	 tinha	queimado),	distribuía-se	o
mais	 regularmente	 possível	 e	 depois	 fechava-se	 a	 porta.	 Enquanto	 ela	 torrava,
nós	íamos	para	outra	sala	onde	a	nossa	ocupação	consistia	em	partir	os	grãos	já
torrados;	 havia	 uma	 espécie	 de	 tina	 de	 pedra	 bruta,	 em	 forma	 de	 um	 cone
grosseiro,	 com	cerca	 de	 dois	metros	 e	meio	 de	 diâmetro	 na	 boca;	 a	 superfície
interior	era	estriada	para	segurar	os	grãos	de	cevada;	uma	pedra	enorme,	também
em	forma	de	cone,	ajustava-se	deixando	uma	folga	no	interior	da	tina;	uma	trave
enorme,	que	o	tempo	polira,	atravessava	esta	mó	e	servia-lhe	de	eixo;	deste	eixo
partiam	 várias	 traves	menores,	 dispostas	 como	 os	 raios	 de	 uma	 roda	 sem	 aro.
Despejava-se	a	cevada	torrada	dentro	da	tina,	e	monges	e	rapazes	retesavam-se
de	encontro	aos	raios	para	fazer	girar	a	mó,	que	pesava	muitas	toneladas.	Uma
vez	que	a	mó	se	punha	em	movimento,	as	coisas	não	iam	mal;	íamos	dando	as
nossas	 voltas	 a	 cantar	 as	 nossas	 cantigas	 (aqui	 eu	 podia	 cantar	 sem	 ser
repreendido!).	Mas	para	pôr	a	mó	em	movimento,	vencer	a	inércia,	era	terrível.
Toda	a	gente	 tinha	de	vir	dar	uma	ajuda	para	o	primeiro	 impulso;	depois,	uma
vez	o	movimento	começado,	a	maior	preocupação	era	não	a	deixar	parar.	 Ia-se
sempre	 despejando	mais	 cevada	 torrada	 conforme	 o	 grão	 partido	 ia	 tombando
pela	 abertura	 no	 vértice	 do	 cone.	 Essa	 cevada	 partida	 era	 levada	 e	 espalhada
noutra	 superfície	 de	 pedras	 aquecidas	 para	 torrar	 novamente.	 Isso	 constituía	 a
base	da	 tsampa.	Cada	 um	 de	 nós	 trazia	 consigo	 reservas	 de	 tsampa	 para	 uma
semana;	ou,	melhor,	reservas	de	cevada	torrada	e	partida.	Às	horas	das	refeições,



despejávamos	a	quantidade	necessária	nas	nossas	tigelas,	acrescentávamos-lhe	o
chá	 amanteigado	 e	 misturávamos	 com	 os	 dedos	 até	 obter	 uma	 massa	 com	 a
consistência	da	massa	de	pão;	era	isso	a	tsampa.

No	dia	seguinte,	tivemos	de	ajudar	a	fazer	o	chá.	Isso	se	fazia	noutra	seção
das	cozinhas	onde	havia	enormes	caldeirões	com	uma	capacidade	de	centenas	de
litros.	Um	caldeirão	tinha	sido	previamente	esfregado	com	areia	e	brilhava	como
metal	polido.	De	manhã	cedo,	tinha	sido	cheio	até	metade	com	água,	que	fervia
agora.	 Tínhamos	 de	 ir	 buscar	 blocos	 de	 chá	 e	 esmigalhá-los;	 cada	 um	 desses
blocos	 pesava	 entre	 sete	 e	 oito	 quilos	 e	 tinha	 sido	 trazido,	 a	 grande	 custo,	 da
China	 e	 da	 Índia,	 pelos	 caminhos	 das	 montanhas;	 atirávamos	 os	 pedaços
esmigalhados	 para	 dentro	 da	 água	 fervente.	 Um	 monge	 temperava	 com	 um
grande	 bloco	 de	 sal,	 enquanto	 outro	 acrescentava	 uma	 certa	 porção	 de	 soda;
quando	a	mistura	voltava	a	ferver,	atiravam-se	dentro	pás	de	manteiga	clarificada
e	 deixava-se	 ferver	 durante	 horas.	 O	 valor	 alimentar	 dessa	 bebida	 é	 muito
grande,	 e,	 juntamente	 com	 a	 tsampa,	 constitui	 uma	 alimentação	 perfeitamente
adequada	 para	manter	 o	 corpo	 bem	 alimentado.	 Conserva-se	 sempre	 esse	 chá
quente,	e,	à	medida	que	um	dos	caldeirões	se	vai	despejando,	enche-se	e	prepara-
se	outro.	O	pior	dessa	preparação	é	a	manutenção	do	fogo.	O	estrume	de	iaque
que	 usamos	 como	 combustível	 é	 seco	 em	 blocos	 e	 as	 reservas	 existentes	 são
quase	 inesgotáveis.	 Quando	 se	 lançam	 ao	 fogo	 atiram	 para	 o	 ar	 nuvens	 de
fumaça	acre	e	malcheirosa.

Tínhamos	 de	 ajudar	 em	 todo	 esse	 trabalho	mesquinho,	 não	 que	 houvesse
falta	de	braços,	mas	para	evitar	que	se	desenvolvessem	distinções	de	classe.	Na
nossa	opinião	os	únicos	inimigos	são	os	homens	que	não	conhecemos;	trabalhe-
se	ao	lado	de	um	homem,	fale-se	com	ele,	trave-se	conhecimento	com	ele,	e	ele
deixa	 de	 ser	 um	 inimigo.	 No	 Tibete,	 um	 dia	 em	 cada	 ano,	 as	 pessoas	 que
exercem	 cargos	 de	 autoridade	 põem	 de	 lado	 os	 seus	 poderes,	 e	 nesse	 dia
qualquer-dos	seus	subordinados	lhes	pode	dizer	exata-mente	o	que	pensa	deles.
Se	 durante	 o	 ano	 um	 abade	 foi	 duro,	 isso	 lhe	 será	 dito,	 e	 se	 a	 crítica	 é	 justa
nenhuma	espécie	de	ação	pode	 ser	 tomada	contra	o	 subordinado.	Esse	 sistema
funciona	 satisfatoriamente,	 e	 raramente	 se	 cometem	 abusos	 à	 sua	 sombra.
Garante	meios	de	obter	 justiça	contra	os	poderosos	e	dá	às	classes	 inferiores	a
sensação	de	que	no	fim	de	contas	a	sua	opinião	também	conta.

Nas	 aulas	 continuava	 a	 haver	 grande	 quantidade	 de	 coisas	 para	 estudar.
Sentávamo-nos	 em	 fileiras	 no	 chão;	 quando	 o	 professor	 estava	 expondo	 uma
lição	 ou	 escrevendo	 no	 quadro,	 colocava-se	 à	 nossa	 frente;	 quando	 estávamos



fazendo	exercícios,	ele	passeava	atrás	de	nós	e	tínhamos	de	trabalhar	com	afinco,
pois	nunca	sabíamos	qual	de	nós	estava	sendo	vigiado!	O	mestre	trazia	sempre
uma	forte	varinha	e	não	 tinha	hesitações	em	usá-la	no	 local	da	nossa	anatomia
que	lhe	estivesse	mais	a	jeito:	ombros,	braços,	costas,	ou	o	sítio	mais	ortodoxo
—	na	opinião	do	professor	tanto	fazia.

Estudávamos	 muita	 matemática,	 pois	 é	 uma	 disciplina	 indispensável	 aos
estudos	de	astrologia.	A	nossa	astrologia	não	é	uma	questão	de	palpites	vagos,
mas	estudada	de	acordo	com	princípios	científicos.	Eu	recebia	instrução	especial
em	 astrologia	 uma	 vez	 que	 isso	me	 seria	 necessário	 na	minha	 atividade	 como
médico.	É	melhor	 tratar	uma	pessoa	de	acordo	com	o	seu	 tipo	astrológico	que
prescrever	 ao	 acaso	 na	 esperança	 de	 que	 a	 droga	 que	 uma	 vez	 deu	 bons
resultados	num	indivíduo	talvez	dê	também	resultado	em	outro.	Tínhamos	vários
mapas	 mostrando	 princípios	 astrológicos,	 e	 outros	 com	 pinturas	 das	 várias
plantas	medicinais.	Esses	mapas	eram	mudados	semanalmente,	e	requeria-se	de
nós	que	nos	 familiarizássemos	 intimamente	 com	o	 aspecto	de	 todas	 as	 plantas
usadas.	Mais	tarde,	seríamos	levados	em	excursões	para	colher	e	preparar	essas
plantas,	 mas	 isso	 só	 nos	 seria	 permitido	 depois	 de	 termos	 adquirido
conhecimentos	mais	profundos,	de	forma	a	oferecer-nos	garantias	de	colher	só	as
espécies	desejáveis.	Estas	 expedições	para	colher	plantas,	que	 tinham	 lugar	no
outono,	 eram	muito	 desejadas	 por	 oferecerem	 uma	 oportunidade	 de	 quebrar	 a
monotonia	 da	 vida	 no	mosteiro.	 Às	 vezes	 tais	 excursões	 duravam	 três	meses,
levando-nos	às	terras	altas,	às	áreas	de	neves	eternas,	entre	seis	e	oito	mil	metros
de	altitude,	onde	os	vastos	lençóis	de	gelo	eram	cortados	por	vales	verdejantes,
aquecidos	 por	 nascentes	 de	 água	 quente.	 Ali,	 viviam-se	 experiências	 que	 não
podem	 talvez	 ser	 igualadas	 em	nenhuma	outra	 parte	 do	mundo.	Em	cinquenta
metros,	 podia	passar-se	de	uma	 temperatura	de	dez	ou	quinze	graus	 abaixo	de
zero	para	uma	 temperatura	de	quarenta	ou	mais	acima	de	zero.	Toda	essa	área
está	praticamente	inexplorada,	exceto	por	alguns	monges	tibetanos.

A	nossa	instrução	religiosa	era	muito	intensa;	todas	as	manhãs	tínhamos	de
recitar	as	"Leis	e	Passos	do	Caminho	Médio".	Essas	leis	dizem:

1.	Tem	fé	nos	dirigentes	do	mosteiro	e	da	nação.

2.	Cumpre	os	teus	deveres	religiosos	e	estuda	com	afinco.

3.	Honra	os	teus	pais.



4.	Respeita	os	virtuosos.

5.	Honra	os	mais	velhos	e	os	bem-nascidos.

6.	Ajuda	a	tua	pátria.

7.	Sê	honesto	e	verdadeiro	em	todas	as	circunstâncias.

8.	Ouve	os	conselhos	dos	teus	amigos	e	parentes.

9.	Faz	o	melhor	uso	possível	da	comida	e	da	riqueza.

10.	Segue	os	exemplos	dos	bons.

11.	Mostra	gratidão	e	paga	bondade	com	bondade.

12.	Sê	justo	em	todas	as	transações.

13.	Liberta-te	do	ciúme	ou	da	inveja.

14.	Abstém-te	de	escândalos.

15.	Sê	suave	na	fala	e	nos	gestos	e	não	causes	dano	a	ou-trem.

16.	Suporta	os	sofrimentos	e	desgostos	com	paciência	e	humildade.

Constantemente	nos	 relembravam	que	 se	 todos	 cumprissem	essas	 leis.não
haveria	 discórdias	 ou	 desarmonias.	 O	 nosso	 lamastério	 era	 famoso	 pela	 sua
austeridade	 e	 treino	 rigoroso.	 Muitos	 monges	 vindos	 de	 outros	 mosteiros	 em
breve	 partiam	 em	 busca	 de	 condições	 mais	 suaves.	 A	 esses	 considerávamos
falhados,	 tendo-nos	 a	 nós	 próprios	 na	 conta	 de	 um	 corpo	 de	 elite.	 Muitos
lamastérios	 não	 tinham	 serviços	 no	 turnos;	 os	 monges	 iam	 para	 a	 cama	 ao
anoitecer	 e	 dormiam	 até	 o	 romper	 do	 sol.	 Para	 nós,	 tais	 hábitos	 pareciam
efeminados,	 e	 ainda	 que,	 entre	 nós,	 resmungássemos,	 ainda	 mais
resmungaríamos	 se	 o	 nosso	 horário	 fosse	 alterado	 para	 nos	 trazer	 ao	 mesmo
nível	de	ineficiência	dos	outros.	O	primeiro	ano	era	particularmente	difícil.	Era
durante	 esse	 ano	 que	 se	 selecionavam	 os	 candidatos	 e	 se	 eliminavam	 os	 que
estavam	condenados	a	falhar.	Só	os	mais	fortes	poderiam	sobreviver	às	visitas	às
geladas	 terras	 em	 busca	 de	 plantas,	 e	 nós,	 os	 de	 Chakpori,	 éramos	 as	 únicas
pessoas	que	lá	íamos.	Com	sensatez,	os	nossos	dirigentes	eliminavam	os	menos



resistentes	 antes	que	 a	 sua	presença	pudesse	 fazer	perigar	 as	vidas	dos	outros.
Durante	 o	 primeiro	 ano,	 não	 tínhamos	 praticamente	 descanso,	 nem
divertimentos,	nem	jogos.	O	estudo	e	o	trabalho	ocupavam	praticamente	todas	as
horas	em	que	estávamos	acordados.

Uma	 das	 coisas	 por	 que	 ainda	 hoje	 sinto	 gratidão	 é	 a	maneira	 como	 nos
ensinaram	a	educar	a	memória.	A	maioria	dos	tibetanos	tem	boa	memória,	mas
nós,	que	nos	preparávamos	para	a	profissão	médica,	tínhamos	de	saber	de	cor	os
nomes	 e	 as	 descrições	 exatas	 de	 uma	 infinidade	 de	 plantas,	 assim	 como	 as
proporções	 e	 processos	 de	 as	 combinar	 e	 usar.	 Tínhamos	 de	 saber	 muito	 de
astrologia	e	ser	capazes	de	recitar,	de	memória,	os	textos	completos	dos	nossos
livros	sagrados.	Durante	os	 longos	séculos	 tinha-se	desenvolvido	entre	nós	um
método	de	treinar	a	memória.	Imaginávamos	que	nos	encontrávamos	numa	sala
revestida	 de	milhares	 e	milhares	 de	 pequenas	 gavetas;	 cada	 gaveta	 tinha	 uma
etiqueta,	e	de	onde	nos	encontrávamos	podíamos	ler	todas	as	etiquetas;	cada	fato
que	aprendíamos	tinha	de	ser	classificado,	e	era-nos	dito	que	imaginássemos	que
tínhamos	 aberto	 a	 gaveta	 apropriada	 para	 ali	 guardar	 o	 novo	 conhecimento;
éramos	forçados	a	visualizar	tudo	isto,	visualizar	em	termos	concretos	o	"fato"	e
a	"posição"	exata	da	gaveta.	Com	um	pouco	de	prática	era	extraordinariamente
fácil	—	em	 imaginação	—	entrar	na	 sala,	 abrir	 a	gaveta	apropriada	e	extrair	o
fato	desejado,	assim	como	os	que	com	ele	se	relacionavam.

Os	 nossos	 mestres	 não	 poupavam	 esforços	 para	 nos	 convencer	 da
necessidade	 de	 ter	 boa	memória.	As	 perguntas	 nunca	 eram	 relacionadas	 umas
com	 as	 outras,	 de	 forma	 que	 nos	 era	 impossível	 seguir	 o	 caminho	 fácil	 da
associação	de	 ideias.	Muitas	vezes	 eram	perguntas	 acerca	de	passagens	menos
vulgares	 das	 Escrituras,	 entremeadas	 com	 outras	 acerca	 de	 plantas.	A	 punição
para	os	esquecimentos	era	severíssima;	esquecer	era	um	crime	imperdoável,	e	a
punição	 era	 uma	 tremenda	 sova.	 Nem	 nos	 davam	 muito	 tempo	 para	 tentar
recordar.	O	professor	diria,	por	exemplo:	"Quero	que	me	diga	a	quinta	linha	da
página	dezoito	do	sétimo	volume	do	Kan-gyur;	abra	a	gaveta	 agora,	que	diz	 a
linha?"	A	menos	 que	 o	 aluno	 pudesse	 responder	 dentro	 de	 dez	 segundos	mais
valia	 não	 responder,	 porque	 a	 punição	 seria	 ainda	 mais	 severa	 se	 houvesse
engano,	por	mais	ligeiro.	O	sistema	é	bom,	apesar	de	tudo,	e	não	há	dúvida	de
que	treina	a	memória.	É-nos	impossível	andar	com	livros,	uma	vez	que	os	nossos
livros	 têm,	em	média,	um	metro	de	 largura	por	meio	metro	de	comprimento,	e
consistem	em	folhas	soltas,	entaladas	entre	duas	tábuas.	E	não	há	dúvida	de	que,
anos	mais	tarde,	vim	a	achar	a	minha	boa	memória	de	um	valor	inestimável.



Durante	 os	 primeiros	 doze	 meses	 não	 podíamos	 sair	 dos	 limites	 do
mosteiro.	 Aqueles	 que	 saíam	 não	 podiam	 voltar.	 Essa	 regra	 era	 especial	 em
Chakpori,	porque	a	disciplina	era	tão	severa	que	se	receava	que,	uma	vez	saídos,
tivéssemos	pouca	vontade	de	voltar!	Devo	admitir	que	eu	próprio	talvez	tivesse
tentado	fugir	se	tivesse	para	onde	ir.	Mas	depois	do	primeiro	ano	habituávamo-
nos	e	o	perigo	desaparecia.

No	 primeiro	 ano	 não	 nos	 era	 permitida	 qualquer	 espécie	 de	 jogo;
trabalhávamos	todos	os	minutos	do	dia,	e	esse	sistema	eliminava	eficazmente	os
que	 eram	 fracos	 e	 incapazes	 de	 aguentar	 o	 esforço	 prolongado.	Depois	 desses
meses	 de	 vida	 dura	 quase	 nos	 esquecíamos	 de	 como	 se	 brincava.	 Os	 nossos
esportes	 e	 exercícios	 eram	 todos	 tendentes	 a	 endurecer-nos	 e	 a	 oferecer-nos
alguma	 vantagem	 para	 a	 nossa	 vida.	 Mantive	 sempre	 a	 predileção	 da	 minha
infância	 por	 caminhar	 em	andas,	 e	 agora	 tinha	 oportunidade	de	 dedicar	 algum
tempo	a	esse	exercício.	Começamos	com	andas	que	levantavam	os	nossos	pés	à
nossa	 própria	 altura.	 Conforme	 nos	 tornávamos	 mais	 peritos	 usávamos	 andas
mais	altas,	com	cerca	de	três	metros	de	altura.	Com	elas	passeávamos	nos	pátios,
espreitando	 às	 janelas	 e,	 de	 uma	maneira	 geral,	 fazendo	 as	 diabruras	 que	 nos
vinham	à	 cabeça.	Não	usávamos	varas	para	nos	 apoiarmos;	quando	queríamos
ficar	 parados	 no	 mesmo	 lugar	 balanceávamos	 uma	 perna	 e	 outra	 perna
alternadamente,	 como	 quem	 marca	 passo;	 assim	 mantínhamos	 o	 equilíbrio.
Desde	 que	 andássemos	 com	 precaução	 não	 havia	 perigo	 de	 cair.	 Fazíamos
batalhas	 em	 andas;	 dois	 grupos,	 de	 dez	 cada,	 alinhavam-se	 nas	 duas
extremidades	do	pátio,	 a	 cerca	de	dez	metros	uns	dos	outros;	 a	 um	sinal	 dado
lançávamo-nos	na	direção	dos	adversários	soltando	gritos	selvagens,	na	intenção
de	amedrontar	os	demónios	do	ar.	Como	tive	ocasião	de	dizer,	eu	estava	numa
classe	em	que	 todos	eram	muito	mais	velhos	e	maiores	que	eu.	Nessas	 lutas,	a
minha	pequenez	era	de	grande	vantagem.	Os	outros	se	deslocavam	pesadamente;
eu	podia	esgueirar-me	por	entre	eles	puxando	aqui	uma	anda,	empurrando	outra
além,	e	vendo-os	dar	cambalhotas	no	ar	e	estatelar-se	embaixo.	A	cavalo	nunca
fui	 muito	 hábil,	 mas	 quando	 se	 tratava	 de	 me	 aguentar	 nas	 minhas	 próprias
pernas	isso	não	me	atrapalhava.

Uma	 das	 aplicações	 úteis	 das	 andas	 era	 a	 travessia	 de	 correntes	 de	 água,
poupando-nos	voltas	longas	em	busca	de	vaus.	Lembro-me	de	uma	vez	em	que
passeava	com	andas	de	dois	metros,	e	chegamos	às	margens	de	um	ribeiro.	Este
era	fundo	logo	a	partir	das	margens	e	não	havia	uma	única	parte	que	desse	pé.
Sentei-me	na	margem	e	montei	 as	 andas	 cuidadosamente.	A	 água	 chegava-me
aos	 joelhos	e	quando	 ia	a	meio	da	corrente	dava-me	quase	pela	cintura.	Nessa



altura	 ouvi	 passos	 que	 se	 aproximavam.	 Um	 homem	 vinha	 a	 correr	 da	 outra
margem	e	olhou-me	de	relance.	Ao	que	parece,	vendo	que	a	meio	da	corrente	a
água	não	me	passava	da	cintura,	deve	ter	pensado:	"Ah!	cá	está	um	vau".	Ouviu-
se	 um	 baque	 na	 água	 e	 o	 homem	 desapareceu	 completamente;	 depois	 a	 água
espadanou,	 a	 cabeça	 do	 homem	 veio	 à	 superfície,	 as	 mãos	 en-clavinhadas
agarraram-se	à	margem	e	o	homem	içou-se	para	a	terra	firme.

A	 linguagem	 que	 ele	 usou	 não	 se	 pode	 reproduzir	 e	 as	 ameaças	 que	me
lançou	fizeram-me	gelar	o	sangue.	Apressei-me	na	direção	da	margem	oposta	e
não	me	parece	que	tenha	alguma	vez	corrido	tanto.

Um	 dos	 maiores	 perigos	 desse	 exercício	 provinha	 do	 vento	 que	 sopra
permanentemente	no	Tibete.	Ao	brincar	em	andas	no	pátio,	com	a	excitação	do
jogo	esquecíamo-nos	do	vento	e	afastávamo-nos	para	além	do	abrigo	pro-tetor
da	parede.	Um	golpe	de	vento	 abria-nos	os	mantos	 como	velas	 de	barcos	 e	 lá
íamos	numa	misturada	de	braços,	pernas	e	andas.	Os	desastres	não	eram	graves.
No	 nosso	 treino	 de	 jiu-jitsu	 aprendíamos	 a	 cair	 sem	 nos	 machucarmos.
Equimoses	e	 joelhos	esfolados	eram	bastante	 frequentes,	mas	quem	se	 importa
com	 tais	 ninharias?	 É	 claro,	 havia	 alguns	 que	 até	 tropeçavam	 nas	 próprias
sombras,	 rapazes	 desajeitados	 que	 nunca	 tinham	 aprendido	 a	 amortecer	 as
quedas;	esses,	às	vezes,	saíam	com	um	braço	ou	uma	perna	partida.

Um	dos	garotos	era	capaz	de	dar	um	salto	mortal	entre	os	varais	das	andas.
Segurava-se	às	extremidades	superiores	das	andas,	tirava	os	pés	dos	calços,	dava
uma	 volta	 completa,	 e	 os	 seus	 pés	 vinham	 sempre	 encontrar	 os	 calços,	 sem
nunca	 falhar.	 Executava	 a	 sua	 habilidade	 vezes	 sem	 conta,	 sem	 perder	 uma
passada	ou	quebrar	o	ritmo	da	marcha.	Eu	dava	saltos,	mas	da	primeira	vez	que
os	tentei	tombei	pesadamente	sobre	os	calços,	de	forma	que	ambos	se	soltaram	e
desci	até	o	chão	depressa	demais.	Desde	esse	dia,	tive	sempre	o	cuidado	de	me
certificar	de	que	os	calços	estavam	bem	firmes.

Pouco	antes	do	meu	oitavo	aniversário,	o	Lama	Mingyar	Dondup	disse-me
que	 os	 astrólogos	 haviam	 previsto	 para	 o	 dia	 seguinte	 ao	 meu	 natalício	 o
momento	apropriado	para	a	abertura	da	"terceira	visão".	A	notícia	não	me	causou
apreensão	alguma,	pois	sabia	que	ele	estaria	presente	e	tinha	nele	uma	confiança
absoluta.	Como	me	dissera	várias	vezes,	com	a	terceira	visão	aberta	seria	capaz
de	ver	as	pessoas	como	na	verdade	são.	Para	nós,	o	corpo	humano	é	uma	mera
concha,	 ativada	pelo	 ente	maior,	 o	Super-Eu,	 que	 se	 liberta	 durante	o	 sono	ou
depois	 da	 morte;	 acreditamos	 que	 o	 homem	 é	 colocado	 dentro	 de	 um	 corpo



físico	 e	 enfermiço	 de	 forma	 a	 poder	 aprender	 e	 progredir;	 durante	 o	 sono,	 o
homem	volta	a	viver	num	plano	diferente	de	existência;	quando	uma	pessoa	se
deita	 para	 dormir,	 o	 espírito	 liberta-se	 da	 carcaça	 física	 e	 flutua	 no	 espaço.	O
espírito	continua	em	contato	com	o	corpo	através	do	"cordão	de	prata",	que	se
mantém	preso	até	o	momento	da	morte.	Os	sonhos	são	experiências	vividas	no
plano	espiritual	do	sono.	Quando	o	espírito	volta	ao	corpo,	o	choque	do	acordar
deforma	a	memória	do	sonho,	a	menos	que	se	tenha	recebido	treino	especial,	de
forma	a	que	o	"sonho"	pareça	altamente	improvável	para	a	pessoa	acordada.	Mas
tudo	isto	será	tratado	mais	particularmente	quando	relatar	as	minhas	experiências
nesse	campo.

A	aura	que	circunda	o	corpo,	e	que	qualquer	pessoa	pode	aprender	a	ver	em
determinadas	condições,	não	passa	de	um	reflexo	da	força	vital	que	arde	dentro
de	nós.	Acreditamos	que	 tal	 força	 é	de	natureza	 elétrica.	Ora,	 no	Ocidente,	 os
cientistas	podem	medir	e	 registrar	as	"ondas	elé-tricas	do	cérebro".	As	pessoas
que	se	riem	das	nossas	crenças	deviam	lembrar-se	disso	e	da	coroa	solar.	Ali	as
chamas	 projetam-se	 a	 milhões	 de	 quilómetros	 do	 disco	 solar.	 A	 maioria	 das
pessoas	é	incapaz	de	ver	essa	coroa,	mas	em	momentos	de	eclipse	total	a	coroa	é
visível	a	quem	quiser	olhar.	Na	verdade,	 tanto	faz	que	as	pessoas	acreditem	ou
não.	A	descrença	não	pode	eliminar	a	coroa	solar.	Ela	está	lá.	O	mesmo	se	passa
com	 a	 aura	 humana.	 Essa	 aura	 era	 uma	 das	 coisas	 que	 eu	 seria	 capaz	 de	 ver
depois	da	abertura	da	terceira	visão.



Capítulo	sete
A	ABERTURA	DA	TERCEIRA	VISÃO

	

Quando	chegou	o	dia	do	meu	oitavo	aniversário,	fui	dispensado	de	lições	e
serviços.	 De	 manhã	 cedo,	 o	 Lama	 Mingyar	 Dondup	 disse-me:	 "Divirta-se,
Lobsang,	 viremos	 visitá-lo	 ao	 anoitecer".	 Passar	 um	 dia	 de	 papo	 para	 o	 ar,	 a
preguiçar	ao	sol,	foi	muito	agradável.	Ligeiramente	abaixo	de	mim	podia	ver	a
Potala	 com	os	 seus	 telhados	 a	 brilhar.	Atrás	 de	mim	 as	 águas	 azuis	 do	Norbu
Linga,	o	Parque	das	Jóias,	chamavam-me,	inspiravam-me	desejos	de	pegar	num
barco	 de	 couro	 de	 iaque	 e	 deixar-me	 vogar.	 Para	 o	 sul	 uma	 caravana	 de
mercadores	atravessava	o	Kyi	Chu.	Mas	o	dia	passou	depressa	demais!

Com	a	morte	do	dia,	nasceu	a	noite	e	dirigi-me	para	o	pequeno	quarto	onde
iria	 ser	 submetido	 à	 operação.	 Em	 breve,	 ouvi	 o	 rumor	 de	 botas	 de	 feltro	 no
lajedo	 do	 corredor,	 e	 entraram	 no	 quarto	 três	 lamas	 de	 alta	 hierarquia.
Colocaram-me	 na	 cabeça	 uma	 compressa	 de	 ervas	 que	 apertaram	 fortemente.
Mais	 tarde	 os	 três	 voltaram,	 acompanhados	 do	 Lama	 Mingyar	 Dondup.	 A
compressa	 foi	 retirada	 cuidadosamente	 e	 a	minha	 testa	 foi	muito	 bem	 limpa	 a
seco.	Um	lama	muito	forte	sentou-se	atrás	de	mim	e	segurou-me	a	cabeça	entre
os	joelhos.	O	segundo	lama	abriu	uma	caixa	e	tirou	um	instrumento	feito	de	aço
brilhante.	Parecia	um	furador,	mas	em	vez	de	ser	cilíndrico	tinha	a	forma	de	U,	e
em	vez	de	uma	ponta	aguçada	pequenos	dentes	rodeavam	o	bordo	do	U.	O	lama
examinou	 o	 instrumento	 com	 atenção	 e	 depois	 passou-o	 pela	 chama	 da
lamparina	para	o	 esterilizar.	O	Lama	Mingyar	Dondup	 se-guiou-me	as	mãos	 e
disse-me:	"Isto	vai	 ser	doloroso,	Lobsang,	e	 só	pode	ser	 feito	enquanto	estiver
consciente.	 Mas	 não	 leva	 muito	 tempo,	 por	 isso	 tente	 manter-se	 tão	 imóvel
quanto	 possível".	 Podia	 ver	 vários	 instrumentos	 dispostos	 sobre	 uma	 mesa,	 e
uma	 grande	 coleção	 de	 loções	 feitas	 de	 plantas	 medicinais,	 e	 pensei	 comigo:
"Bem,	Lobsang,	vão	acabar	com	você	de	uma	maneira	ou	de	outra	e	você	nada
pode	fazer	para	evitar	—	portanto,	fique	quieto!"

O	 lama	 que	 tinha	 os	 instrumentos	 olhou	 em	 volta	 e	 perguntou:	 "Todos
prontos?	 Vamos	 começar,	 o	 sol	 acaba	 de	 pôr-se".	 Premiu	 a	 extremidade	 do
instrumento	 bem	 no	 meio	 da	 minha	 testa	 e	 começou	 a	 rodá-lo.	 Durante	 um
momento	 a	 sensação	 era	 como	 se	 alguém	me	 estivesse	 a	 furar	 com	 espinhos.
Parecia-me	que	o	tempo	tinha	parado.	Enquanto	o	instrumento	penetrava	na	pele



e	na	carne	não	doía	particularmente,	mas	senti	um	choque	agudo	quando	o	gume
do	instrumento	tocou	o	osso.	O	lama	aplicou	um	pouco	mais	de	pressão,	fazendo
oscilar	 o	 instrumento	 quase	 imperceptivelmente,	 de	 forma	 a	 que	 os	 pequenos
dentes	 fossem	 mordendo	 e	 penetrando	 o	 osso	 frontal.	 A	 dor	 não	 era	 aguda.
Sentia	simplesmente	uma	pressão	e	um	sofrimento	como	que	afastados.	Não	me
mexi	 porque	 o	 Lama	Mingyar	 Dondup	 tinha	 os	 olhos	 postos	 em	 mim;	 antes
quereria	 morrer	 que	 fazer	 o	 mais	 ligeiro	 movimento	 ou	 soltar	 o	 mais	 ligeiro
gemido.	Ele	tinha	fé	em	mim,	assim	como	eu	tinha	fé	nele,	e	eu	sabia	que	tudo
aquilo	que	ele	dizia	ou	fazia	tinha	de	estar	certo.	Ele	observava	a	operação	com
grande	cuidado,	enquanto	os	músculos	aos	cantos	de	sua	boca	se	contraíam.	De
repente	 como	que	 se	 ouviu	um	 ligeiro	 "esmagar"	 e	 o	 instrumento	penetrou	no
osso.	O	 operador,	 atentíssimo,	 suspendeu	 imediatamente	 a	 pressão.	 Segurou	 o
instrumento	 com	 firmeza	 enquanto	o	Lama	Mingyar	Dondup	 lhe	passava	uma
palheta	 de	 madeira	 muito	 fina,	 muito	 polida	 e	 extremamente	 dura,	 que	 fora
tratada	pelo	fogo	e	com	certas	plantas	especiais	para	a	tornar	tão	dura	quanto	o
aço.	Esta	palheta	foi	introduzida	no	U	do	instrumento	e	o	lama	que	operava	fê-la
escorregar	 de	 forma	 a	 penetrar	 no	 orifício	 da	minha	 cabeça.	Depois	 retirou-se
um	 pouco	 para	 o	 lado	 de	 forma	 que	 o	 Lama	Mingyar	 Dondup	 pudesse	 ficar
também	 à	minha	 frente.	 Depois,	 quando	 este	 fez	 um	 aceno,	 o	 lama	 operador,
com	cautela	infinita,	foi	empurrando	a	palheta	mais	e	mais	para	dentro.

De	 repente	 senti	 uma	 sensação	 de	 intensa	 comichão	 e	 ardor	 que	 parecia
localizada	 no	 cavalete	 do	 nariz.	A	 sensação	 começou	 a	 desvanecer-se	 e	 tomei
consciência	de	uma	série	de	perfumes	sutis	que	não	conseguia	 identificar.	 Isso
também	desapareceu	para	dar	lugar	a	uma	sensação	estranha,	como	se	estivesse
a	 empurrar	 ou	 a	 ser	 empurrado	 contra	 um	véu	de	grande	 elasticidade.	Depois,
subitamente,	 um	 clarão	 quase	 me	 cegou,	 e	 nesse	 mesmo	 instante	 o	 Lama
Mingyar	 Dondup	 disse:	 "Pare!"	 Durante	 um	momento	 a	 dor	 foi	 intensíssima,
como	se	uma	chama	branca	me	consumisse.	Foi	desaparecendo,	morrendo,	para
ser	 substituída	 por	 espirais	 de	 cor,	 glóbulos	 de	 fumo	 incandescente.	 O
instrumento	de	metal	foi	cuidadosamente	retirado.	A	palheta	de	madeira	ficou,	e
permaneceria	em	posição	durante	duas	ou	três	semanas;	até	ser	removida	eu	teria
de	 ficar	 naquele	 pequeno	 quarto	 em	 escuridão	 quase	 completa.	 Ninguém	 me
veria	 senão	esses	 três	 lamas,	que	 se	encarregariam	diariamente	da	continuação
do	meu	ensino.	Até	a	palheta	de	madeira	ser	retirada	só	poderia	comer	e	beber	as
mínimas	 quantidades	 necessárias	 para	 me	 manter	 vivo.	 Enquanto	 ligavam	 a
palheta	de	madeira	de	forma	a	que	não	saísse	do	lugar,	o	Lama	Mingyar	Dondup
voltou-se	para	mim	e	disse:	"Agora	é	um	de	nós,	Lobsang.	Durante	o	 resto	da
sua	vida	poderá	ver	as	pessoas	tal	como	são	e	não	como	pretendem	ser".	Era	uma



experiência	estranha	ver	aqueles	homens	como	envoltos	numa	chama	dourada.
Só	mais	tarde	viria	a	aprender	que	as	suas	auras	eram	douradas	em	virtude	das
vidas	 puras	 que	 viviam,	 e	 que	 as	 auras	 da	 maioria	 das	 pessoas	 tinham	 uma
aparência	bem	diferente.

Conforme	 o	 meu	 novo	 sentido	 que	 se	 ia	 desenvolvendo	 sob	 as	 sábias
instruções	dos	lamas,	fui	aprendendo	a	observar	que	havia	outras	emanações	que
se	 estendiam	 para	 além	 dos	 limites	 da	 aura	 interior.	 Com	 o	 tempo	 viria	 a	 ser
capaz	de	determinar	o	estado	de	saúde	de	uma	pessoa	pela	cor	e	intensidade	da
sua	 aura.	 Era-me	 também	 possível	 saber	 quando	 falavam	 verdade	 ou	 mentira
pela	maneira	como	as	cores	variavam.	Mas	não	era	só	o	corpo	humano	que	era
objeto	da	minha	recém-adquirida	clarividência.	Foi-me	também	dado	um	cristal,
que	ainda	hoje	conservo,	e	tive	muita	ocasião	de	adquirir	prática	no	seu	uso.	A
leitura	 de	 cristais	 não	 é	 uma	 questão	 de	 mágica.	 Os	 cristais	 são	 simples
instrumentos.	 Assim	 como	 um	 microscópio,	 ou	 um	 telescópio,	 torna	 visíveis
objetos	invisíveis	à	vista	desarmada,	pelo	uso	de	leis	naturais,	o	mesmo	se	passa
com	um	cristal	de	vidente.	Serve	unicamente	de	foco	para	a	terceira	visão,	com
que	se	pode	penetrar	no	subconsciente	das	pessoas	e	reter	a	memória	dos	fatos
observados.	 Os	 cristais	 devem	 ser	 apropriados	 para	 a	 pessoa	 que	 os	 usa.
Algumas	 pessoas	 trabalham	melhor	 com	 um	 cristal	 de	 rocha,	 outras	 preferem
uma	bola	de	vidro.	Outras	ainda	preferem	uma	tigela	com	água,	ou	mesmo	um
disco	negro.	Usem	o	que	usarem,	os	princípios	são	os	mesmos.

Durante	 a	 primeira	 semana,	 o	 quarto	 foi	 mantido	 em	 escuridão	 quase
completa.	 Na	 semana	 seguinte	 admitiu-se	 uma	 frestazinha	 de	 luz,	 que	 foi
aumentando	 conforme	a	 semana	 avançava.	No	décimo	 sétimo	dia,	 a	 janela	 foi
aberta	 de	 par	 em	 par	 e	 os	 três	 lamas	 vieram	 juntos	 para	 retirar	 a	 palheta	 de
madeira.	Foi	muito	simples.	Na	noite	anterior,	a	minha	 testa	 tinha	sido	pintada
com	uma	 loção	de	plantas	medicinais.	De	manhã,	os	 lamas	chegaram	e,	 como
durante	a	operação,	um	deles	segurou-me	a	cabeça	entre	os	joelhos.	O	operador
segurou	com	um	instrumento	a	ponta	da	palheta	que	se	projetava	da	 testa.	Um
puxão	 súbito	 e	 enérgico	 foi	 suficiente.	O	Lama	Mingyar	Dondup	 colocou	 um
penso	 vegetal	 sobre	 a	 pequenina	 ferida	 e	 mostrou-me	 a	 palheta	 de	 madeira.
Enquanto	estivera	inserta	na	minha	cabeça	tornara-se	tão	negra	como	ébano.	O
lama	operador	voltou-se	para	um	pequeno	braseiro	que	trouxera	e	nele	colocou	a
palheta	juntamente	com	várias	espécies	de	incenso.	Enquanto	o	fumo	se	evolava
no	ar,	completava-se	a	primeira	fase	da	minha	iniciação.	Nessa	noite,	adormeci
com	a	cabeça	num	turbilhão;	que	aparência	teria	Tzu,	agora	que	a	minha	visão	se
modificara?	O	meu	pai,	a	minha	mãe,	que	aparência	teriam?	Mas,	por	enquanto,



ainda	não	tinha	respostas	para	essas	perguntas.

Na	manhã	seguinte,	os	lamas	voltaram	e	examinaram-me	cuidadosamente.
Disseram-me	 que	me	 podia	 ir	 juntar	 aos	 outros,	mas	 que	metade	 do	 tempo	 o
passaria	 com	 o	 Lama	 Mingyar	 Dondup,	 que	 ia	 começar	 a	 ensinar-me	 por
métodos	intensivos.	A	outra	metade	do	tempo	assistiria	às	aulas	e	serviços,	não
tanto	pelo	lado	educacional,	mas	para	me	dar	uma	perspectiva	mais	equilibrada
pelas	oportunidades	de	estar	em	contato	com	outras	pessoas.	Mas	naquela	altura
o	que	mais	me	interessava	era	a	comida.	Durante	os	últimos	dezoito	dias	 tinha
vivido	de	rações	mínimas	e	queria	desforrar-me.	Escapuli	pela	porta	afora	sem
outra	 ideia	 na	 cabeça.	 Em	 sentido	 contrário,	 aproximava-se	 um	 vulto	 todo
envolto	num	fumo	azulado	com	chispas	avermelhadas.	Soltei	um	grito	de	alarma
e	 reentrei	 no	 quarto	 apressadamente.	 Os	 lamas	 notaram	 a	 minha	 expressão
horrorizada.	 "Um	 homem	 em	 chamas	 ali	 no	 corredor",	 exclamei.	 O	 Lama
Mingyar	Dondup	saiu	apressadamente	do	quarto	mas	em	breve	voltou	a	sorrir.
"Lob-sang,	 é	 simplesmente	um	dos	monges	da	 limpeza,	 de	mau	humor.	A	 sua
aura	 é	 de	 um	 azul	 de	 fumo	 porque	 é	 uma	 pessoa	 pouco	 desenvolvida
espiritualmente,	e	as	chispas	vermelhas	indicam	os	impulsos	coléricos.	Agora	vá
à	procura	da	comida	que	você	tanto	deseja."

Era	 uma	 experiência	 fascinante	 encontrar-me	 com	 os	 rapazes	 que	 eu
conhecia	 tão	 bem	 e	 que,	 no	 entanto,	 nunca	 realmente	 conhecera!	Agora	 podia
olhar	 para	 eles	 e	 colher	 uma	 impressão	 imediata	 dos	 seus	 verdadeiros
pensamentos,	 daqueles	 que	 sinceramente	 gostavam	 de	 mim,	 dos	 que	 me
invejavam,	dos	que	me	eram	indiferentes.	Mas	 isto	não	era	só	uma	questão	de
ver	 cores	 e	 ficar	 sabendo	 tudo;	 tinha	 de	 ser	 treinado	 para	 compreender	 o	 que
aquelas	 cores	 significavam.	 O	meu	 guia	 e	 eu	 sentávamo-nos	 por	 vezes	 numa
alcova	 discreta	 de	 onde	 podíamos	 ver	 todos	 os	 que	 entravam	 pelo	 portão
principal.	O	Lama	Mingyar	Dondup	dizia:	"O	que	vem	entrando	agora,	Lobsang.
Vê	 aquela	 estria	 colorida	 a	 vibrar	 por	 cima	 do	 coração?	Aquele	 tom	 e	 aquela
vibração	indicam	que	ele	sofre	de	uma	doença	pulmonar".	Ou,	talvez,	quando	se
aproximava	 um	 mercador:	 "Olhe	 para	 aquele,	 olhe	 para	 aquelas	 barras
movediças	 e	 aqueles	 penachos	 intermitentes.	 O	 nosso	 irmão	 negociante	 está
pensando	 que	 talvez	 possa	 iludir	 os	 monges	 estúpidos,	 Lobsang,	 está-se
lembrando	 de	 que	 nos	 enganou	 uma	 vez".	 Quando	 se	 aproximava	 um	monge
idoso	o	 lama	 continuava:	 "Observe	 este	 cuidadosamente,	Lobsang.	Ali	 vai	 um
homem	 verdadeiramente	 virtuoso,	 mas	 que	 acredita	 literalmente	 em	 cada
palavrinha	 das	 nossas	 Escrituras.	 Está	 vendo	 aqui	 as	 manchas	 descoradas	 no
amarelo	da	aura	cerebral?	Mostram	que	não	está	suficientemente	evoluído	para



raciocinar	por	si	próprio".	E	assim	por	diante,	dia	após	dia.	Usávamos	os	poderes
da	terceira	visão	particularmente	para	julgar	os	doentes,	tanto	os	do	corpo	como
os	do	espírito.	Uma	noite	o	lama	disse-me:	"Mais	tarde	havemos	de	ensinar-lhe	a
neutralizar	 a	 terceira	 visão	 quando	 lhe	 aprouver,	 pois	 não	 poderia	 observar	 o
caráter	 das	 pessoas	 constantemente;	 seria	 para	 você	 uma	 tortura	 intolerável.
Agora,	use-a	constantemente	como	os	olhos	normais.	Depois	lhe	ensinaremos	a
abri-la	e	fechá-la	voluntariamente,	como	faz	com	os	outros	olhos".

Há	muitos,	muitos	anos,	de	acordo	com	as	nossas	lendas,	toda	gente	podia
usar	a	terceira	visão.	Nesses	dias,	os	deuses	passeavam	pela	terra	e	misturavam-
se	com	os	comuns	mortais.	A	humanidade	concebeu	a	ideia	de	tomar	o	lugar	dos
deuses	e	matá-los,	esquecendo-se	de	que	os	deuses	viam	melhor	aquilo	que	os
homens	 podiam	 ver.	 Como	 castigo,	 foi-lhes	 retirada	 a	 faculdade	 da	 terceira
visão.	 Mas	 através	 das	 gerações	 alguns	 têm	 nascido	 com	 a	 faculdade	 da
clarividência;	aqueles	que	têm	esse	dom	natural	podem	ter	esse	poder	aumentado
mil	vezes	por	meio	de	tratamento	apropriado,	como	sucedeu	a	mim.	Como	todos
os	dons	especiais,	tinha	de	ser	tratado	com	cuidado	e	respeito.	O	abade	superior
um	dia	mandou-me	chamar	à	sua	presença	e	disse-me:	"Meu	filho,	você	agora
possui	essa	faculdade,	uma	aptidão	negada	à	maioria	dos	homens.	Use-a	só	para
o	bem,	e	nunca	em	proveito	próprio.	Quando	viajar	por	outros	países,	encontrará
gente	 que	há	de	querer	 que	você	proceda	 como	um	vidente	 de	 feira.	 'Prove	 lá
isto,	prove	aquilo',	 pedir-lhe-ão.	Mas	 saiba,	meu	 filho,	que	não	deve	 satisfazê-
los.	 Esse	 talento	 lhe	 foi	 conferido	 para	 que	 você	melhor	 possa	 ajudar	 os	 seus
semelhantes,	e	não	para	você	enriquecer.	Tudo	o	que	vir	com	a	sua	clarividência
—	e	verá	muitas	coisas!	—,	não	o	revele	se	com	essas	revelações	puder	causar
dano	a	alguém	ou	afetar	o	seu	caminho	na	vida.	Porque	o	homem	deve	escolher
o	seu	próprio	caminho.	Ajude-os	na	doença	e	no	sofrimento,	mas	não	pronuncie
as	palavras	que	possam	alterar	o	caminho	de	um	homem".	O	abade	superior	era
um	homem	de	grandes	conhecimentos	e	médico-assistente	do	Dalai-Lama.	Antes
de	 concluir	 a	 entrevista,	 disse-me	 que	 dentro	 de	 dias	 eu	 seria	 chamado	 à
presença	do	Dalai-Lama,	que	me	queria	ver.	 Ia	 ser	um	visitante	da	Potala,	um
convidado,	durante	algumas	semanas,	na	companhia	do	Lama	Mingyar	Dondup.



Capítulo	oito
A	POTALA

	

Numa	manhã	 de	 segunda-feira	 o	 Lama	Mingyar	Don-dup	 comunicou-me
que	 fora	 já	 fixada	 a	 data	 para	 a	 nossa	 visita	 à	 Potala:	 seria	 no	 fim	 daquela
semana.	"Temos	de	ensaiar,	Lobsang,	temos	de	apurar	até	à	perfeição	a	maneira
de	 nos	 apresentarmos."	 Ia	 ser	 apresentado	 ao	 Dalai-Lama	 e	 a	 maneira	 de	me
"introduzir"	 tinha	 de	 ser	 periei-tamente	 correta.	 Num	 pequeno	 templo	 em
desuso,	próximo	da	sala	de	aula,	havia	uma	estátua	do	Dalai-Lama	em	tamanho
natural.	Para	ali	 fomos,	admitindo	a	suposição	de	que	estávamos	em	audiência
na	Potala.	"Veja	primeiro	como	eu	faço,	Lobsang.	Entre	assim	na	sala,	com	os
olhos	baixos.	Avance	 até	 aqui,	 a	 pouco	menos	de	dois	metros	 do	Dalai-Lama.
Ponha	 a	 língua	 de	 fora	 em	 saudação	 e	 caia	 de	 joelhos.	 Agora,	 observe
cuidadosamente:	 coloque	os	braços	 assim	e	 faça	uma	 reverência	para	 a	 frente.
Uma	 vez,	 duas	 vezes,	 três	 vezes.	 Ajoelhe-se,	 com	 a	 cabeça	 inclinada	 para	 a
frente,	depois	coloque	o	lenço	de	seda	sobre	os	seus	pés,	assim.	Volte	à	posição
normal,	sempre	de	cabeça	baixa,	de	forma	que	ele	possa	colocar	o	lenço	sobre	o
seu	pescoço.	Conte	 até	 dez	para	 si,	 de	 forma	a	não	mostrar	 demasiada	pressa,
depois	levante-se	e	recue	até	a	almofada	mais	próxima."	Eu	ia	seguindo	o	que	o
lama	 me	 ia	 demonstrando	 com	 a	 facilidade	 resultante	 de	 longa	 prática.	 Ele
continuou:	 "Agora	um	aviso:	 antes	de	 começar	 a	 recuar,	 dê	um	olhar	 rápido	e
disfarçado	para	a	posição	da	próxima	almofada.	Não	queremos	que	você	chegue
lá	 e	 tropece	 e	 tenha	 de	 pôr	 em	 prática	 o	 recurso	 de	 uma	 das	 suas	 quedas
amortecidas	 para	 não	 partir	 a	 cabeça.	 Na	 excitação	 do	 momento,	 pode	 muito
bem	tropeçar.	Agora	experimente,	e	mostre	que	é	capaz	de	fazer	tão	bem	quanto
eu".	 Saí	 da	 sala	 e	 o	 lama	 bateu	 palmas,	 a	 dar-me	 o	 sinal	 de	 entrar.	 Entrei
depressa,	 mas	 fez-me	 parar	 imediatamente:	 "Lobsang!	 Lobsang!	 Está	 fazendo
uma	corrida.	Vamos	entrar	mais	devagar;	marque	o	 ritmo	das	passadas	com	as
palavras	 'Om!	 ma-ni	 pad-me	 Hum!'	 Isso	 fará	 você	 entrar	 com	 a	 dignidade
própria	de	um	jovem	sacerdote	e	não	como	um	cavalo	de	corrida	nas	planícies	de
Tsang-po".	 Voltei	 a	 sair,	 e	 dessa	 vez	 fiz	 a	 minha	 entrada	 com	 a	 maior	 das
circunspeções	 e	 aproximei-me	 da	 estátua.	 Tombei	 de	 joelhos	 com	 a	 língua	 de
fora	na	saudação	tibetana.	As	minhas	três	reverências	devem	ter	sido	modelos	de
perfeição;	 fiquei	 muito	 orgulhoso	 com	 a	minha	 proficiência.	Mas,	 meu	 Deus,
tinha-me	esquecido	do	lenço.	Voltei	a	sair	outra	vez,	para	mais	uma	vez	fazer	a



minha	 entrada.	Dessa	 vez	 tudo	 saiu	 bem,	 e	 coloquei	 o	 lenço	 ritual	 aos	 pés	 da
estátua.	Depois	afastei-me,	de	costas,	e	consegui	sentar-me	na	posição	de	lótus,
sem	tropeçar.

"Agora	chegamos	à	fase	seguinte.	Terá	de	ocultar	a	sua	tigela	de	madeira	na
manga	esquerda,	uma	vez	que	terá	de	tomar	chá	depois	de	estar	sentado.	A	tigela
segura-se	 assim,	 entalada	 entre	 a	 manga	 e	 o	 antebraço.	 Se	 tiver	 o	 cuidado
necessário,	não	há	perigo	de	que	ela	caia.	Vamos	praticar	outra	vez,	com	a	tigela
na	manga,	 e	 sem	se	esquecer	do	 lenço."	Durante	aquela	 semana,	praticávamos
todas	as	manhãs	até	eu	ser	capaz	de	fazer	tudo	automaticamente.	A	princípio,	a
tigela	às	vezes	caía	quando	eu	fazia	a	reverência,	e	rolava	pelas	lajes	com	grande
ruído,	mas	depressa	aprendi	a	conservá-la	em	posição.	Na	sexta-feira,	tive	de	ir	à
presença	 do	 abade	 para	 lhe	 demonstrar	 que	 estava	 treinado	 com	perfeição.	As
suas	 palavras	 foram	 que	 a	 minha	 atuação	 era	 "um	 grande	 tributo	 aos
ensinamentos	do	irmão	Mingyar	Dondup".

Na	 manhã	 seguinte,	 sábado,	 descemos	 a	 pé	 a	 nossa	 colina	 para	 nos
dirigirmos	 à	 Potala.	 O	 nosso	 lamastério	 fazia	 parte	 da	 organização	 da	 Potala,
ainda	que	estivesse	instalado	numa	colina	à	parte,	não	muito	longe	dos	edifícios
principais.	O	nosso	estabelecimento	era	conhecido	como	o	"Templo	da	Medicina
e	Escola	Médica".	O	nosso	abade	era	o	médico	exclusivo	do	Dalai-Lama,	uma
posição

muito	pouco	a	 invejar,	uma	vez	que	a	sua	obrigação	não	era	a	de	o	curar,
quando	 doente,	 mas	 a	 de	 conservá-lo	 em	 boa	 saúde.	 Quaisquer	 dores	 ou
incómodos	eram	portanto	considerados	como	falhas	de	sua	parte,	e	no	entanto	o
abade	 não	 podia	 ir	 examinar	 o	 Dalai-Lama	 quando	 desejava,	 mas	 tinha	 de
esperar	até	ser	chamado,	o	que	só	acontecia	quando	o	Dalai-Lama	estava	doente!

Mas	naquela	manhã	de	sábado	eu	não	estava	pensando	nas	preocupações	do
médico,	pois	tinha	as	minhas	próprias,	que	me	chegavam.	Ao	chegar	ao	fundo	da
colina,	 voltamo-nos	 para	 a	 Potala	 e	 fomos	 abrindo	 caminho	 por	 entre	 as
multidões	de	turistas	e	peregrinos	ansiosos.	Toda	aquela	gente	se	deslocara	desde
os	mais	longínquos	confins	do	Tibete	para	ver	a	residência	d'O	Mais	Alto,	como
chamávamos	ao	Dalai-Lama.	Se	lhes	fosse	apenas	possível	antever	a	sua	figura
voltariam	para	 suas	 casas,	 considerando-se	mais	 que	pagos	 da	 longa	viagem	e
das	grandes	dificuldades.	Muitos	dos	peregrinos	tinham	andado	a	pé	meses	para
fazer	 a	 visita	 a'O	 Mais	 Sagrado	 dos	 Lugares	 Sagrados.	 Havia	 ali	 lavradores,
nobres	de	províncias	distantes,	criadores	de	gado,	mercadores	e	todos	os	doentes



que	esperavam	obter	uma	cura	 em	Lhasa.	A	multidão	enchia	 completamente	 a
estrada,	 andando	 o	 circuito	 de	 cerca	 de	 dez	 quilómetros	 à	 volta	 do	 sopé	 da
Potala.	Alguns	 se	 deslocavam	de	 gatas,	 outros	 se	 estendiam	 no	 chão	 a	 todo	 o
comprimento,	 levantavam-se	 e	 estendiam-se	 novamente.	 Outros	 ainda,	 os
doentes	e	aleijados,	arrastavam-se	amparados	por	amigos	ou	com	a	ajuda	de	dois
paus.	E	por	toda	parte	havia	mercadores:	uns	vendiam	chá	quente	com	manteiga,
aquecido	 sobre	 braseiros	 oscilantes;	 outros,	 alimentos	 de	 todas	 as	 espécies;
outros,	 amuletos	 e	 bentinhos	 "benzidos	 por	 uma	 encarnação	 sagrada";	 velhos
impingiam	 aos	 crédulos	 horóscopos	 impressos.	 Mais	 adiante,	 um	 grupo	 de
homens	 joviais	 tentava	vender	moinhos	de	oração	 como	 recordação	da	Potala.
Havia	 também	 escribas	 que,	 a	 troco	 de	 uma	 certa	 quantia,	 escreviam	 bilhetes
para	atestar	que	o	portador	tinha	visitado	Lhasa	e	todos	os	lugares	santos.	Mas
nós	não	podíamos	demorar:	o	nosso	destino	era	a	Potala.

A	residência	privada	do	Dalai-Lama	fica	mesmo	no	 topo	do	edifício,	pois
ninguém	pode	viver	mais	alto	do	que	ele.	Pelo	exterior	do	edifício	sobe	até	ao
alto	 uma	 imensa	 escadaria	 de	 pedra.	 É	 mais	 uma	 rua	 com	 degraus	 que	 uma
escadaria;	muitos	dos	oficiais	de	posição	mais	elevada	sobem	a	cavalo.	Durante
a	nossa	ascensão,	encontramos	muitos	deles.	Quando	chegamos	a	certo	ponto,	já
bastante	alto,	o	Lama	Mingyar	Dondup	parou	e	disse-me:	"Ali	está	a	sua	antiga
casa,	Lobsang,	e	os	criad	parecem	estar	todos	aza-famados	no	pátio".	Olhei	para
onde	ele	me	apontava,	e	 talvez	seja	melhor	não	contar	aquilo	que	senti.	Minha
mãe	 ia	 naquele	 momento	 sair	 a	 cavalo	 com	 a	 sua	 comitiva	 de	 criados.	 Tzu
também	 ali	 estava.	 Não,	 os	 meus	 pensamentos	 desse	 momeato	 devem
permanecer	comigo.

A	Potala	é,	por	assim	dizer,	uma	pequena	cidade	que	se	basta	a	si	própria,
construída	numa	colina.	Ali	 se	 centralizam	 todos	os	 serviços	da	 administração
eclesiástica	 e	 civil	 do	Tibete.	Esse	 edifício,	 ou	grupo	de	 edifícios,	 é	o	 coração
vivo	do	país,	o	foco	de	todos	os	pensamentos	e	de	todas	as	esperanças	da	nação.
Dentro	 daqueles	 muros,	 nas	 salas	 do	 tesouro,	 guardam-se	 blocos	 e	 blocos	 de
ouro,	 sacos	 e	 sacos	 de	 pedras	 preciosas,	 e	 relíquias	 que	 datam	 de	 épocas
remotíssimas.	Os	edifícios	atuais	têm	pouco	mais	de	trezentos	e	cinquenta	anos,
mas	 estão	 construídos	 sobre	 as	 fundações	de	um	palácio	muito	mais	 antigo.	E
numa	 época	 ainda	 mais	 remota	 havia	 no	 alto	 da	 colina	 um	 forte.	 Nas
profundezas	 ocas	 da	 montanha,	 que	 é	 de	 origem	 vulcânica,	 há	 uma	 caverna
enorme,	com	passagens	irradiando	em	todas	as	direções,	e	ao	fim	de	uma	destas
passagens	 fica	 um	 lago.	 Poucas	 são	 as	 pessoas,	 privilegiadíssimas,	 que	 aí
estiveram,	ou	mesmo	que	sabem	da	sua	existência.



Nós	 continuávamos	 cá	 fora,	 ao	 sol	 matinal,	 a	 escalar	 a	 longa	 escadaria.
Ouvia-se	por	toda	a	parte	o	ruído	monótono	dos	moinhos	de	oração	—	a	única
forma	de	roda	permitida	no	Tibete,	por	causa	de	uma	antiga	profecia	que	diz	que
a	 paz	 se	 extinguira	 no	 dia	 em	 que	 a	 roda	 penetrar	 no	 Tibete.	 Acabamos	 por
chegar	 ao	 topo,	 e	 os	 guardas	 gigantescos	 abriram	 o	 portão	 dourado	 logo	 que
viram	o	Lama	Mingyar	Dondup,	que	conheciam	bem.	Prosseguimos	até	mesmo
ao	fim	do	terraço	onde	se	encontram	os	túmulos	das	encarnações	anteriores	do
Dalai-Lama	 e	 a	 sua	 residência	 particular.	 A	 entrada	 estava	 coberta	 por	 um
reposteiro	 enorme	 de	 lã	 de	 iaque,	 tingida	 de	 castanho.	 Entramos	 num	 grande
vestíbulo	guardado	por	dragões	de	porcelana	verde.	Unia	grande	quantidade	de
tapeçarias	 riquíssimas	 recobria	 as	 paredes,	 representando	 cenas	 religiosas	 e
lendas	 antigas.	 Sobre	 pequenas	 mesas	 havia	 uma	 profusão	 de	 artigos	 que
deleitariam	o	coração	de	um	colecionador:	estatuetas	de	várias	divindades	e	toda
espécie	de	ornamentos.	 Junto	de	uma	porta	encoberta	por	um	reposteiro,	 sobre
uma	prateleira,	encontrava-se	o	Livro	dos	Nobres;	só	desejava	poder	abri-lo	para
lá	ver	o	meu	nome	e	animar-me,	pois	nesse	dia,	naquele	lugar,	sentia-me	muito
pequeno	 e	 insignificante.	 Aos	 oito	 anos	 de	 idade	 já	 tinha	 poucas	 ilusões	 e
perguntava	 a	 mim	 mesmo	 para	 que	 me	 queria	 ver	 O	 Mais	 Alto	 Sacerdote	 e
Dirigente	da	Nação.	Sabia	que	aquilo	era	uma	exceção	aos	hábitos	e	na	minha
opinião	 não	 me	 poderia	 trazer	 senão	 mais	 trabalheira;	 ou	 trabalheira	 ou
sacrifícios.

Um	lama	com	um	manto	vermelho-cereja	e	uma	estola	dourada	à	volta	do
pescoço	estava	conversando	com	o	Lama	Mingyar	Dondup.	Este	último	parecia
conhecer	toda	a	gente	por	ali,	assim	como	em	todos	os	outros	sítios	onde	tinha
ido	com	ele.	Consegui	ouvir:	 "Sua	Santidade	está	muito	 interessado	e	quer	 ter
com	ele	uma	curta	conversa	particular".	O	meu	guia	voltou-se	para	mim	e	disse:
"É	tempo	de	você	entrar,	Lobsang,	e	eu	lhe	mostrarei	a	porta	e	você	vai	entrar
sozinho	e	supor	que	estamos	mais	uma	vez	a	ensaiar,	tal	como	fizemos	toda	esta
semana".	Passou-me	um	braço	sobre	o	ombro	e	conduziu-me	até	perto	da	porta,
sussurrando-me	ao	ouvido:	"Não	há	necessidade	de	ficar	nervoso	—	vá".	Deu-
me	um	pequeno	empurrão	nas	costas.	Entrei,	e	ali,	ao	fundo	da	longa	sala,	estava
O	Mais	Alto,	o	Décimo	Terceiro	Dalai-Lama.

Estava	 sentado	 numa	 almofada	 de	 seda	 cor	 de	 açafrão;	 vestia-se	 como
qualquer	outro	 lama,	mas	 tinha	na	 cabeça	um	chapéu	amarelo	 com	umas	 abas
caídas	que	lhe	desciam	até	o	pescoço.	Acabava	de	pousar	um	livro.	Baixando	a
cabeça,	avancei	até	chegar	a	metro	e	meio,	depois	tombei	de	joelhos	e	fiz	as	três
reverências.	O	Lama	Mingyar	Dondup	 tinha-me	passado	o	 lenço	de	seda	antes



de	eu	entrar,	e	agora	coloquei-o	aos	pés	d'O	Mais	Alto.	Ele	inclinou-se	e	colocou
o	seu	 lenço	sobre	os	meus	punhos,	e	não	no	pescoço,	como	eu	 teria	esperado.
Agora	 sentia-me	 preocupado,	 pois	 teria	 de	 ir	 recuando	 até	 a	 almofada	 mais
próxima,	 que	 estava	 a	 uma	 distância	 considerável,	 junto	 da	 parede.	 O	 Dalai-
Lama	 falou	 pela	 primeira	 vez:	 "As	 almofadas	 estão	 longe	 demais	 para	 recuar,
volte-se	 e	 traga	 uma	 até	 aqui,	 de	 forma	 a	 podermos	 conversar".	 Assim	 fiz.
"Coloque-a	 aqui,	 à	 minha	 frente,	 e	 sente-se."	 Quando	 tinha	 obedecido	 ele
continuou:	"Muito	bem,	jovem,	ouvi	coisas	notáveis	a	seu	respeito.	É	dotado	de
clarividência	natural	e	acaba	de	ter	os	seus	poderes	aumentados	pela	abertura	da
terceira	 visão.	 Vi	 os	 relatórios	 da	 sua	 encarnação	 anterior	 e	 as	 predições	 dos
astrólogos.	 A	 princípio,	 vai	 ter	muito	 que	 trabalhar,	mas	 acabará	 por	 ser	 bem
sucedido.	Terá	de	visitar	muitos	países	estrangeiros,	por	todo	o	mundo,	países	de
que	nem	sequer	ainda	ouviu	falar.	Verá	morte	e	destruição	e	crueldade	maiores
que	 tudo	 o	 que	 lhe	 seja	 possível	 imaginar.	 A	 estrada	 a	 percorrer	 será	 longa	 e
espinhosa,	mas	o	êxito	chegará	tal	como	foi	previsto".	Não	percebia	por	que	me
estaria	 a	 dizer	 tudo	 aquilo,	 uma	 vez	 que	 aquilo	 eu	 já	 sabia,	 tintim	 por	 tintim,
desde	o	meu	sétimo	aniversário.	Sabia	que	havia	de	aprender	medicina	e	cirurgia
no	 Tibete	 e	 que	 depois	 iria	 para	 a	 China	 para	 voltar	 a	 estudar	 as	 mesmas
matérias.	 Mas	 O	 Mais	 Alto	 continuava	 a	 falar,	 a	 prevenir-me	 que	 não	 desse
mostras	 de	 poderes	 excepcionais,	 e	 para	 não	 falar	 no	Eu,	 ou	 na	 alma,	 quando
estivesse	 no	 mundo	 ocidental.	 "Estive	 na	 Índia	 e	 na	 China,	 e	 nesses	 países
podem	discutir-se	as	Realidades	Maiores;	mas	encontrei	muitos	ocidentais:	eles
acreditam	 em	 valores	 diferentes	 dos	 nossos,	 adoram	 o	 comércio	 e	 o	 ouro.	 Os
cientistas	 do	 Ocidente	 dirão:	 'Mostre-nos	 a	 alma.	 Apresente-a,	 deixe	 que	 a
apalpe,	que	a	pese,	que	a	experimente	com	ácidos.	Diga-nos	qual	a	sua	estrutura
molecular,	quais	as	suas	reações	químicas.	Prove,	precisamos	de	provas',	dir-lhe-
ão,	 sem	 se	 lembrarem	 de	 que	 a	 própria	 atitude	 de	 suspeita	 mata	 a	 menor
possibilidade	de	obter	a	prova	que	procuram.	Mas.	.	.	precisamos	tomar	chá."

Tocou	ligeiramente	um	gongo	e	deu	as	suas	instruções	ao	lama	que	acorrera
ao	 seu	 chamado;	 este	 voltou	 pouco	 depois	 com	 chá	 e	 comidas	 especiais
importadas	da	Índia.	Enquanto	comíamos,	o	Dalai-Lama	falava,	contando-me	o
que	tinha	visto	na	índia	e	na	China.	Disse-me	que	queria	que	eu	estudasse	com
grande	 afinco	 e	 que	 havia	 de	me	 escolher	 professores	 especiais.	Nessa	 altura,
não	me	consegui	conter	e	interrompi:	"Oh,	não	pode	haver	melhor	mestre	que	o
meu	 guia,	 o	 Lama	Mingyar	Dondup!"	O	Dalai-Lama	 olhou	 para	mim,	 depois
inclinou	 a	 cabeça	 para	 trás	 e	 soltou	 uma	 gargalhada.	 Era	muito	 provável	 que
jamais	alguém	lhe	tivesse	falado	daquela	maneira,	e	muito	menos	um	garotinho
de	oito	anos.	Mas	pareceu	satisfeito.



"Então	você	acha	que	Mingyar	Dondup	é	bom,	hem?	Diga	lá	o	que	pensa
dele,	galinho	da	índia!"

"Santidade!",	 respondi.	 "Há	 pouco	 disse-me	 que	 os	 meus	 dons	 de
clarividência	 são	 excepcionais.	 Pois	 direi	 que	 o	 Lama	 Mingyar	 Dondup	 é	 a
melhor	 pessoa	 que	 encontrei	 até	 hoje."	 O	 Dalai-Lama	 riu-se	 mais	 uma	 vez	 e
bateu	no	gongo	que	tinha	ao	lado.	"Diga	a	Mingyar	que	entre",	ordenou	ao	lama
que	lhe	servia	de	assistente.

O	Lama	Mingyar	Dondup	entrou	e	fez	as	suas	reverências	a'0	Mais	Alto.

"Traga	 uma	 almofada	 e	 sente-se,	 Mingyar",	 disse	 o	 Dalai-Lama.	 "Este
discípulo	seu	tem-me	estado	a	fazer	revelações	acerca	do	seu	caráter,	e	eu	estou
plenamente	de	acordo	com	a	opinião	dele."	O	Lama	Mingyar	Dondup	sentou-se
ao	meu	lado	e	o	Dalai-Lama	prosseguiu:	"Assumiu	inteira	responsabilidade	pelo
treino	de	Lobsang	Rampa.	Organize	o	seu	esquema	de	educação	como	quiser	e
venha	ter	comigo	quando	precisar	de	quaisquer	documentos	para	justificar	a	sua
autoridade	na	matéria.	Eu	o	irei	vendo	de	tempo	a	tempo".	Depois,	voltando-se
para	mim,	disse:	"Rapaz,	escolheu	bem.	O	seu	guia	é	um	velho	amigo	meu,	de
outros	 tempos,	 e	 é	 um	 verdadeiro	mestre	 do	 oculto".	 Trocaram-se	mais	 umas
palavras,	 então	 levantamo-nos,	 fizemos	 as	 nossas	 reverências	 e	 saímos.	 Podia
ver	que	o	Lama	Mingyar	•	Dondup	estava	intimamente	satisfeito	comigo	e	com	a
impressão	 que	 eu	 tinha	 causado.	 "Vamos	 passar	 aqui	 alguns	 dias	 e	 explorar
algumas	 das	 seções	 menos	 conhecidas	 do	 edifício",	 disse	 ele.	 "Alguns	 dos
corredores	 e	 salas	 lá	 de	 baixo	 não	 foram	 abertos	 durante	 os	 últimos	 duzentos
anos.	Nessas	salas	terá	ocasião	de	estudar	muito	a	história	tibetana."

Um	dos	 lamas-assistentes	—	ninguém	havia	abaixo	de	 lama	na	residência
do	 Dalai-Lama	—	 aproximou-se	 e	 disse-nos	 que	 tínhamos	 os	 nossos	 quartos
preparados	 na	 parte	 alta	 do	 edifício.	 Indicou-nos	 o	 caminho	 para	 os	 nossos
aposentos	e	eu	me	senti	muito	satisfeito	com	a	vista	que	se	estendia	através	de
Lhasa	e	por	cima	da	planície	distante.	O	lama	acrescentou:	"Sua	Santidade	deu
instruções	para	circularem	livremente;	todas	as	portas	lhes	serão	abertas".

O	 Lama	 Mingyar	 Dondup	 disse-me	 que	 me	 deitasse	 e	 descansasse	 um
pouco.	A	 cicatriz	 na	 perna	 esquerda	 ainda	me	 causava	 grande	 incómodo	 e	 eu
tinha	 de	 andar	 coxeando.	 Durante	 algum	 tempo	 chegou-se	 a	 recear	 que	 eu
permanecesse	aleijado	para	o	resto	da	vida.	Descansei	durante	uma	hora,	depois
o	meu	guia	entrou	 trazendo	chá	e	comida.	"Está	na	hora	de	comer,	Lobsang,	e



aqui	se	come	bem,	portanto	é	aproveitar."	Nunca	precisei	de	muitas	exortações
da	 parte	 dos	 outros	 para	 comer,	 e	 assim	 fiz.	 Finda	 a	 refeição,	 passamos	 para
outra	 sala	 na	 extremidade	 do	 telhado	 plano.	Ali,	 com	 grande	 espanto	meu,	 as
janelas	 não	 estavam	 cobertas	 com	 tecido	 oleado,	mas	 revestidas	 de	 "qualquer
coisa",	mas	uma	"coisa	qualquer"	que	era	vagamente	"visível".	Estendi	a	mão,	e
cuidadosamente	 toquei	 aquele	 "nada	 visível".	 Com	 espanto	 cada	 vez	 maior
verifiquei	que	era	frio,	quase	frio	como	gelo,	e	escorregadio.	Então	apercebi-me
de	 que	 aquilo	 devia	 ser	 o	 tal	 vidro!	 Nunca	 tinha	 visto	 vidro	 em	 placas.	 Nos
cordéis	dos	nossos	papagaios	usávamos	vidro	em	pó,	mas	esse	vidro	era	grosso	e
não	era	transparente;	além	disso,	era	colorido,	e	aquele	era	como	água!

Mas	não	 era	 tudo.	O	Lama	Mingyar	Dondup	 abriu	 a	 janela	 e	 pegou	num
tubo	de	latão	que	parecia	fazer	parte	de	uma	trombeta	coberta	de	couro.	Puxou
pelo	tubo	e	apareceram	mais	quatro,	cada	um	saindo	de	dentro	do	anterior.	Riu-
se	da	minha	expressão,	depois	estendeu	uma	das	extremidades	do	tubo	para	fora
da	 janela	 e	 colou	 a	 outra	 junto	 da	 cara.	 "Ah!",	 pensei	 eu,	 "vai	 tocar	 música
naquele	 instrumento."	 Mas	 ele	 colocou	 a	 extremidade	 não	 na	 boca	 mas	 num
olho.	Manipulou	o	tubo	durante	um	momento,	depois	disse:	"Olhe	por	isto	aqui,
Lobsang.	 Olhe	 com	 o	 olho	 direito	 e	 com	 o	 outro	 fechado".	 Olhei,	 e	 quase
desmaiei	 de	 espanto.	Um	 homem	 a	 cavalo	 aproximava-se	 por	 dentro	 do	 tubo.
Saltei	 para	 o	 lado	 e	 olhei	 em	volta.	Não	havia	mais	 ninguém	na	 sala	 além	do
Lama	 Mingyar	 Dondup,	 que	 se	 ria	 a	 bom	 rir.	 Olhei	 desconfiado	 para	 ele,
pensando	que	me	tinha	enfeitiçado.	"Sua	Santidade	disse	que	o	meu	guia	era	um
mestre	do	oculto	mas	não	precisava	fazer	pouco	do	seu	discípulo!"	Riu-se	ainda
mais	 e	 pediu-me	 que	 olhasse	 outra	 vez.	 Com	 grande	 relutância	 assim	 fiz,	 e	 o
meu	guia	moveu	o	tubo	ligeiramente	para	que	a	vista	mudasse.	Um	telescópio!
Nunca	 na	minha	 vida	 tinha	 visto	 um.	Nunca	 na	minha	 vida	 esquecerei	 aquela
primeira	impressão	de	ver	um	homem	a	cavalo	aproximar-se	de	mim	por	dentro
do	 tubo.	 Lembro-me	 disso	 algumas	 vezes	 quando	 algum	 ocidental	 exclama
"impossível!"	 perante	 qualquer	 afirmação	 acerca	 do	 oculto.	 Para	 mim,	 aquilo
também	 parecia	 "impossível".	 O	 Dalai-Lama	 tinha	 trazido	 consigo	 uma
quantidade	 de	 telescópios,	 quando	 voltara	 da	 Índia,	 e	 era	 um	 dos	 seus
passatempos	favoritos	observar	através	deles	a	paisagem	que	circunda	Lhasa.	Ali
também	vi	pela	primeira	vez	um	espelho,	e	não	há	dúvida	de	que	não	reconheci	a
criatura	horrível	que	vi	ali:	um	garotinho	pálido	com	uma	grande	cicatriz	muito
vermelha	no	meio	da	testa	e	um	nariz	que	era	sem	dúvida	volumoso.	Claro,	tinha
visto,	por	vezes,	a	minha	imagem	refletida	na	água,	mas	aquilo	era	claro	demais.
Desde	 então	 nunca	mais	 tive	 um	 espelho.	 Poderão	 pensar	 que	 o	 Tibete	 é	 um
estranho	 país	 sem	 vidro,	 sem	 telescópios	 nem	 espelhos,	 mas	 as	 pessoas	 não



desejam	 sequer	 tais	 coisas.	 Assim	 como	 não	 desejam	 rodas.	 As	 rodas	 servem
para	 acelerar	 o	movimento	 das	 coisas	 e	 para	 aquilo	 que	 se	 chama	 civilização.
Mas	 há	muito	 que	 descobrimos	 que	 na	 pressa	 da	 vida	 comercializada	 não	 há
tempo	 para	 as	 coisas	 do	 espírito.	O	 nosso	mundo	material	 fora	 progredindo	 a
passo	 lento,	 de	 forma	 a	 permitir	 que	 os	 nossos	 conhecimentos	 esotéricos
pudessem	 desenvolver-se	 e	 expandir-se.	Há	milhares	 de	 anos	 que	 sabemos	 da
verdade	da	clarividência,	da	telepatia	e	de	outros	ramos	da	metafísica.	Ainda	que
seja	 veraade	que	muitos	 lamas	podem	 sentar-se,	 nus,	 na	neve,	 derretê-la	 à	 sua
volta	pela	simples	força	do	pensamento,	tais	coisas	não	são	demonstradas	para	o
prazer	 dos	meros	 buscadores	 de	 sensações.	Alguns	 lamas,	 que	 são	mestres	 do
oculto,	podem	indubitavelmente	ficar	suspensos	no	ar,	mas	não	põem	em	ação	os
seus	poderes	para	divertimento	de	incrédulos.	O	mestre,	no	Tibete,	tem	sempre	a
preocupação	de	se	certificar	da	integridade	moral	do	discípulo	antes	de	o	treinar
no	uso	de	tais	aptidões.	Daqui	se	segue	que,	como	o	mestre	tem	de	estar	seguro
quanto	 à	 integridade	 moral	 do	 estudante,	 os	 poderes	 metafísicos	 nunca	 são
esbanjados,	porque	 só	 são	ensinados	aos	que	merecem	sê-lo.	Tais	poderes	não
são	de	forma	alguma	mágicos,	são	simplesmente	o	resultado	do	conhecimento	e
da	aplicação	de	certas	leis	naturais.

No	Tibete,	alguns	parecem	evoluir	melhor	acompanhados,	enquanto	outros
precisam	 se	 retirar	 e	 viver	 em	 solidão.	 Estes	 vão	 para	 lamastérios	 distantes	 e
entram	 numa	 cela	 de	 eremita.	 Trata-se	 de	 pequenos	 quartos,	 geralmente
construídos	 nas	 vertentes	 das	 montanhas.	 As	 paredes	 de	 pedra	 são	 espessas,
cerca	de	dois	metros	de	espessura,	para	que	nenhum	som	ali	possa	penetrar.	O
eremita	entra,	e,	a	seu	pedido,	a	abertura	é	emparedada.	Ali	n^o	penetra	a	mais
ligeira	nesga	de	luz	e	não	há	espécie	alguma	de	mobiliário.	Nada	mais	que	uma
caixa	de	pedra	vazia.	A	comida	é	 introduzida	uma	vez	por	dia	através	de	uma
escotilha	construída	de	forma	a	ser	a	prova	de	luz	e	a	prova	de	som.	Ali	vive	o
eremita,	da	primeira	vez,	durante	três	anos,	três	meses	e	três	dias.	Ali	medita	na
natureza	 da	 vida	 e	 na	 natureza	 do	 homem.	 O	 seu	 corpo	 físico	 não	 pode
abandonar	a	cela	sob	pretexto	algum.	Durante	o	último	mês	da	sua	estada	faz-se
no	teto	um	orifício	muito	pequeno	que	permita	a	entrada	de	um	raiozinho	de	luz;
este	orifício	é	alargado	dia	a	dia	de	 forma	a	que	o	eremita	vá,	pouco	a	pouco,
reabituando-se	 à	 luz;	 de	 outra	 forma,	 cegaria	 logo	 que	 saísse	 da	 cela.	Muitas
vezes,	 esses	 homens	 pedem	 para	 voltar	 às	 celas	 poucas	 semanas	 depois	 de
saírem	e	ali	permanecem	o	resto	das	suas	vidas.	Essa	existência	não	é	tão	inútil
nem	 tão	estéril	como	se	possa	supor.	O	homem	é	um	espírito,	uma	criatura	de
outro	mundo,	e	uma	vez	 liberto	das	cadeias	que	o	 ligam	à	carne	pode	vaguear
pelo	mundo	como	espírito	e	ajudar	a	outros	pelo	pensamento.	Os	pensamentos,



como	 nós	 no	Tibete	 bem	 sabemos,	 são	 ondas	 de	 energia.	A	matéria	 é	 energia
condensada.	 É	 o	 pensamento,	 cuidadosamente	 dirigido	 e	 parcialmente
condensado,	 que	 pode	 fazer	 mover	 um	 objeto	 "por	 meio	 do	 pensamento".	 O
pensamento,	controlado	de	uma	maneira	diferente,	pode	ser	usado	em	telepatia,	e
levar	uma	pessoa,	a	distância,	a	efetuar	determinados	atos.	Será	isto	tão	difícil	de
acreditar	num	mundo	que	considera	banal	o	fato	de	um	homem	com	o	recurso	de
um	microfone	 levar	 um	 avião	 a	 aterrar	 no	meio	 de	 nevoeiro	 denso,	 em	que	 o
piloto	não	tem	a	menor	visibilidade	do	terreno?	Com	um	pouco	de	treino,	e	sem
ceticismo,	os	homens	podiam	 fazer	o	mesmo	por	meio	de	 telepatia	 sem	 ter	de
recorrer	a	uma	máquina	falível.

O	meu	 próprio	 desenvolvimento	 esotérico	 não	 reque-reu	 essa	 prolongada
reclusão	na	escuridão	completa.	Tomou	outra	forma	que	não	está	ao	alcance	da
maioria	 dos	 homens.	O	meu	 treino	 tinha	 em	vista	 uma	 finalidade	 específica	 e
fora	 ordenado	 diretamente	 pelo	 Dalai-Lama.	 Os	 conhecimentos	 foram-me
transmitidos	por	outros	métodos,	assim	como	por	meio	de	hipnotismo,	que	não
pode	ser	discutido	dentro	dos	limites	deste	livro.	Basta	que	diga	que	adquiri	mais
conhecimentos	 do	 que	 um	 eremita	 pode	 adquirir	 numa	 vida	 inteira.	 A	 minha
visita	à	Potala	relacionava-se	com	os	primeiros	estágios	desse	treino,	mas	desse
assunto	falaremos	mais	adiante.

Aquele	 telescópio	 fascinava-me,	 e	 fiz	 dele	 largo	 uso	 para	 examinar	 os
locais	 que	 conhecia	 tão	 bem.	 O	 Lama	 Mingyar	 Dondup	 explicou-me
pormenorizadamente	 os	 princípios	 ópticos	 em	que	 o	 telescópio	 se	 fundava,	 de
forma	 a	 que	 eu	 compreendesse	 que	 não	 havia	 ali	 qualquer	 espécie	 de	mágica
mas	simples	leis	naturais.

Tudo	me	era	explicado,	não	simplesmente	o	funcionamento	do	telescópio,
mas	 os	 porquês	 de	 todas	 as	 leis.	 Sempre	 que	 eu	 exclamava	 perante	 qualquer
fenómeno	"Oh!	é	mágico!",	lá	vinha	a	explicação	das	leis	respectivas.	Uma	vez,
durante	 essa	 visita	 à	Potala,	 levaram-me	para	 uma	 sala	muito	 escura.	O	Lama
Mingyar	 Dondup	 disse-me:	 "Fique	 aqui	 quieto,	 Lobsang,	 e	 observe	 aquela
parede	fronteira	 .	Apagou	a	lamparina	e	fez	não	sei	quê	às	persianas	da	janela.
Na	parede	à	minha	frente	apareceu	 imediatamente	uma	imagem	de	Lhasa,	mas
de	pernas	para	o	ar!	Gritei	de	espanto	ao	ver	homens,	mulheres	e	iaques,	todos	a
andar	de	pernas	para	o	ar.	A	imagem	de	repente	estremeceu	e	tudo	apareceu	na
posição	normal.	A	explicação	acerca	de	"raios	 luminosos	curvados"	perturbou-
me	mais	 que	 qualquer	 outra	 coisa;	 como	poderia	 curvar-se	 a	 luz?	 Já	me	 tinha
sido	 demonstrado	 o	método	 de	 partir	 jarros	 e	 bilhas	 com	um	 apito	 silencioso;



isso	era	simples	e	nem	valia	a	pena	pensar	nisso,	mas	curvar	a	luz!	Só	percebi
quando	me	 trouxeram	 um	 aparelho	 especial	 que	 consistia	 numa	 lâmpada	 cuja
origem	 luminosa	 estava	 escondida	 atrás	 de	 várias	 fendas.	 Então	 vi	 os	 raios
curvarem-se	e	toda	a	surpresa	desapareceu.

Os	depósitos	da	Potala	estavam	cheios	até	ao	teto	de	estátuas	maravilhosas,
livros	 antigos	 e	 pinturas	 magníficas	 de	 assuntos	 religiosos.	 Os	 pouquíssimos,
raríssimos	 ocidentais	 a	 quem	 já	 foi	 dado	 vê-las	 consideram	 tais	 pinturas
indecentes.	Representam	 um	 espírito	masculino	 e	 um	 espírito	 feminino	 presos
num	estreito	abraço,	mas	a	intenção	dessas	pinturas	está	longe	de	ser	obscena,	e
pela	 cabeça	 de	 nenhum	 tibetano	 passaria	 considerá-las	 como	 tal.	 Essas	 duas
figuras	nuas	e	abraçadas	representam	o	êxtase	que	resulta	da	união	do	Saber	com
a	Virtude.	Devo	admitir	que	eu	próprio	fiquei	horrorizado	sem	limites	quando	vi
pela	primeira	vez	que	os	cristãos	adoravam	um	homem	torturado	pregado	numa
cruz!	 É	 uma	 pena	 que	 todos	 nós	 tenhamos	 esta	 tendência	 para	 julgar	 outros
povos	usando	os	nossos	próprios	padrões!

Há	muitos	séculos	que	gente	de	muitos	países	vem	mandando	para	a	Potala
oferendas	 dirigidas	 ao	Dalai-Lama	 da	 época.	 Quase	 todos	 esses	 presentes	 são
armazenados	 nesses	 depósitos,	 e	 diverti-me	 imenso	 a	 observar	 e	 a	 obter
impressões	 psicométricas	 acerca	 das	 razões	 dessas	 oferendas.	 Altamente
educativo	 quanto	 à	 análise	 dos	motivos	 que	movem	os	 seres	 humanos!	Então,
depois	de	eu	ter	comunicado	a	impressão	que	recebera	do	objetivo,	o	meu	guia
lia	num	livro	a	história	exata	do	presente	e	coisas	com	ele	relacionadas.	Fiquei
muito	satisfeito	porque	o	meu	mestre	dizia	cada	vez	com	mais	frequência:	"Tem
razão,	Lobsang,	está	indo	muito	bem".

Antes	 de	 abandonar	 a	 Potala	 visitamos	 uma	 das	 galerias	 subterrâneas.
Tinham-me	 dito	 que	 só	 poderia	 visitar	 uma,	 pois	 havia	 de	 ver	 as	 outras	mais
tarde.	 Pegamos	 em	 archotes	 e	 começamos	 a	 descer	 cautelosamente	 uma
escadaria	que	me	parecia	interminável.

Esses	túneis,	segundo	me	disseram,	foram	formados	pela	ação	dos	vulcões,
que	 os	 tinham	 escavado	 muitos	 e	 muitos	 séculos	 antes.	 As	 paredes	 estavam
cobertas	 com	 estranhos	 diagramas	 e	 desenhos	 que	 representavam	 cenas
fantasmagóricas.	Interessava-me	mais	ver	o	lago	que,	segundo	ouvira,	do	fim	de
um	dos	corredores	se	estendia	por	quilómetros.	Entramos	por	fim	num	túnel	que
se	alargava	cada	vez	mais,	até	que	de	repente	o	teto	desapareceu	muito	para	além
do	 alcance	 do	 poder	 iluminante	 dos	 nossos	 archotes.	 Uns	 cem	 metros	 mais



adiante	 chegamos	 à	 beira	 da	 água,	 uma	 água	 como	 eu	 nunca	 vira.	 Negra	 e
parada,	 com	 uma	 negrura	 que	 a	 fazia	 parecer	 quase	 invisível,	 mais	 como	 um
poço	 sem	 fundo	 do	 que	 como	 um	 lago.	 Nem	 a	 mais	 ligeira	 ruga	 perturbava
aquela	 superfície,	 nem	 o	mais	 ligeiro	 som	 quebrava	 o	 silêncio.	 A	 rocha	 onde
estávamos	era	também	negra	e	rebrilhava	com	a	luz	dos	archotes,	mas	um	pouco
mais	ao	 lado	via-se	na	parede	qualquer	coisa	que	cintilava.	Aproximei-me	e	vi
que,	embebido	na	 rocha,	havia	um	 largo	 filão	de	ouro,	 talvez	com	uns	cinco	a
sete	metros	de	comprimento	e	uma	 largura	como	do	meu	pescoço	aos	 joelhos.
Um	calor	enorme,	numa	data	distante,	 tinha	começado	a	fundi-lo,	e,	ao	esfriar,
"gelara"	em	grandes	glóbulos	como	pingos	de	tocha.	O	Lama	Mingyar	Dondup
quebrou	 o	 silêncio:	 "Este	 lago	 desemboca	 no	 rio	 Tsang-po	 a	 uns	 sessenta
quilómetros	daqui.	Há	muitos	anos	um	grupo	de	monges	aventurosos	construiu
uma	 jangada	 de	 madeira,	 forneceu-se	 bem	 de	 archotes	 e	 navegou	 pelo	 lago.
Remaram	muitos	 quilómetros	 em	 exploração,	 até	 chegarem	 a	 um	 ponto	 ainda
mais	largo	onde	não	podiam	divisar	nem	o	teto	nem	as	paredes.	Deixaram-se	ir
avançando	ao	acaso,	remando	sempre,	sem	saber	que	rumo	tomar".

Eu	escutava,	imaginando	a	cena	ao	vivo.	O	lama	continuou:	"Perderam-se,
sem	 saber	 para	 que	 lado	 se	 aproximavam	 ou	 para	 que	 lado	 se	 afastavam.	 De
repente	a	jangada	deu	um	balanço,	um	golpe	de	vento	apagou-lhes	os	archotes	e
mergulhou-os	 em	 escuridão	 completa;	 sentiram	 a	 frágil	 embarcação	 possuída
pelos	demónios	das	águas.	A	jangada	rodopiava,	deixando-os	tontos	e	enjoados.
Agarraram-se	 às	 cordas	 que	 atavam	 as	 traves.	Com	um	movimento	 violento	 a
água	 passava	 sobre	 a	 jangada	 e	 encharcava-os	 completamente.	 A	 velocidade
aumentava,	sentiam-se	como	se	estivessem	nas	mãos	de	um	gigante	 impiedoso
que	 assim	 os	 arrastava	 para	 a	 morte.	 Durante	 quanto	 tempo	 viajaram	 não	 o
poderiam	 dizer.	 Depois	 ouviram	 um	 ruído	 de	 coisa	 a	 ser	 rasgada,	 sentiram
pancadas	e	empurrões.	Foram	atirados	da	jangada	e	sentiram-se	impelidos	para
debaixo	da	água.	Alguns	 tiveram	 tempo	de	 tomar	 fôlego.	Outros	 foram	menos
felizes.	Apareceu	 uma	 vaga	 luminosidade	 esverdeada	 que	 se	 ia	 tornando	mais
clara.	Sentiam-se	rodopiar	e	repuxar	até	serem	atirados	à	luz	brilhante	do	sol.

"Dois	deles	conseguiram	chegar	à	margem,	meio	afogados,	contundidos	e
ensanguentados.	Dos	 três	 restantes,	 nunca	mais	 apareceram	 vestígios.	Durante
horas	ali	ficaram	estendidos	entre	a	vida	e	a	morte.	Ao	fim	de	certo	tempo	um
deles	adquiriu	suficiente	consciência	para	olhar	em	volta.	 Ia	quase	desmaiando
outra	vez	com	o	espanto.	A	distância	via-se	a	Potala:	 à	 sua	volta	havia	prados
verdejantes	onde	pastavam	iaques.	Primeiro	pensaram	que	tinham	morrido	e	que
aquilo	era	um	paraíso	tibetano.	Depois,	ouviram	pessoas	atrás	de	si	e	viram	um



pastor	que	os	observava;	tinha	visto	os	restos	flutuantes	da	jangada	e	viera	ver	se
os	pescava	para	uso	próprio.	Os	dois	monges	acabaram	por	convencê-lo	da	sua
identificação,	uma	vez	que	os	seus	mantos	tinham	desaparecido	no	naufrágio,	e	o
homem	concordou	em	ir	à	Potala	buscar	socorro	e	macas.	Desde	esse	dia	pouco
se	tem	feito	para	explorar	o	lago,	mas	sabe-se	que	há	ilhas	um	pouco	para	além
do	alcance	dos	nossos	archotes.	Uma	delas	já	foi	explorada,	e	você	poderá	saber
o	que	lá	foi	encontrado	depois	da	sua	iniciação."

Enquanto	escutava,	pensava	como	seria	bom	ter	uma	jangada	e	ir	explorar	o
lago.	 O	 meu	 guia	 tinha	 estado	 a	 observar-me	 o	 rosto;	 de	 repente	 soltou	 uma
gargalhada.	"Pois	seria	bom	explorá-lo,	mas	para	que	arriscar	os	nossos	corpos
quando	podemos	fazer	as	nossas	investigações	no	plano	astral?	Você	será	capaz
de	o	fazer,	Lobsang;	dentro	de	muito	poucos	anos	terá	competência	para	explorar
este	 lago	 comigo	 e	 contribuir	 para	 o	 aumento	 de	 conhecimentos	 que	 já
possuímos.	Mas	por	agora	estude,	rapaz,	estude.	Estude	para	nosso	bem."

Os	nossos	archotes	começavam	a	bruxulear,	e	eu	receei	que	tivéssemos	de
voltar	 às	 apalpadelas	 pelos	 corredores	 negros.	Mas	 o	 Lama	Mingyar	 Dondup
virou-se	para	a	parede	do	fundo	e	apalpou;	de	um	nicho	semi-oculto	retirou	mais
dois	archotes	e	acendeu-os.

"Temos	sempre	reservas	escondidas	aqui,	Lobsang;	na	escuridão	seria	quase
impossível	encontrar	o	caminho.	Agora	vamos."

Enquanto	 subíamos	as	 íngremes	passagens,	parávamos	de	vez	em	quando
para	 retomar	 o	 fôlego	 e	 para	 admirar	 os	 desenhos	 que	 ornavam	 as	 paredes.
Quanto	a	mim,	não	conseguia	compreendê-los:	pareciam	representar	gigantes	e
havia	maquinarias	 tão	complicadas	que	eu	não	 tinha	maneira	de	 as	 interpretar.
Olhando	para	o	meu	guia	via-se	bem	que	tanto	os	desenhos	como	os	túneis	lhe
eram	 familiares.	 Esperava	 com	 ansiedade	 ter	 outras	 oportunidades	 de	 visitar
aquele	local,	porque	havia	ali	um	mistério	qualquer	e	eu	não	podia	ouvir	falar	de
mistérios	 sem	 sentir	 uma	 vontade	 imediata	 de	 os	 explorar	 até	 o	 fim.	 Era-me
insuportável	a	ideia	de	passar	anos	a	pensar	na	solução	quando	me	seria	possível
encontrar	 a	 resposta	 exata,	 mesmo	 que	 para	 o	 fazer	 tivesse	 de	 correr	 riscos
consideráveis.	Os	meus	pensamentos	foram	interrompidos	pela	voz	do	meu	guia:
"Lobsang!	Deixe	 de	murmurar	 como	 um	 velho	 tonto!	Agora	 são	 só	mais	 uns
passos	e	 estaremos	novamente	 ao	ar	 livre.	Vamos	ao	 telhado	usar	o	 telescópio
para	você	ver	o	sítio	onde	aqueles	monges	vieram	à	superfície".



Quando	 chegamos	 ao	 telhado	 eu	 perguntava	 a	 mim	mesmo	 por	 que	 não
poderíamos	antes	cavalgar	aqueles	sessenta	quilómetros	e	visitar	pessoalmente	o
local.	O	Lama	Mingyar	Dondup	disse-me	que	não	havia	lá	muito	que	ver,	nada
que	o	telescópio	não	nos	mostrasse.	A	saída	do	lago,	ao	que	parece,	estava	muito
abaixo	do	nível	do	rio	e	nada	havia	a	marcar	o	lugar,	exceto	um	grupo	de	árvores
plantadas	ali	por	ordem	da	precedente	encarnação	do	Dalai-Lama.



Capítulo	nove
NA	SEBE	DAS	ROSAS	BRAVAS

	

Na	manhã	seguinte	preparamo-nos	paulatinamente	para	voltar	a	Chakpori.
Para	nós	a	visita	à	Potala	tinha	sido	quase	como	umas	pequenas	férias.	Antes	de
partir,	 ainda	 fui	 numa	 corrida	 ao	 telhado	para	 olhar	mais	 uma	vez	 a	 paisagem
através	do	telescópio.	Num	dos	telhados	de	Chakpori	um	pequeno	acólito	estava
lendo	deitado	de	costas	e	de	vez	em	quando	atirava	seixos	para	cima	das	cabeças
carecas	 dos	 monges	 que	 passavam	 no	 pátio.	 Pelo	 óculo	 podia	 ver	 o	 riso
endiabrado	 que	 lhe	 contraía	 as	 feições	 ao	 recuar	 para	 se	 furtar	 à	 vista	 dos
monges	espantados.	Fiquei	pensativo	e	preocupado	ao	pensar	que	o	Dalai-Lama,
sem	 dúvida,	 me	 teria	 visto	muitas	 vezes	 entregue	 a	 brincadeiras	 semelhantes.
Resolvi	que	no	futuro	limitaria	as	minhas	travessuras	ao	lado	do	edifício	que	não
podia	ser	observado	da	Potala.

Mas	eram	horas	de	partir,	de	nos	despedirmos	e	de	agradecermos	aos	lamas
que	 se	 tinham	 esforçado	 por	 tornar	 a	 nossa	 curta	 estada	 tão	 agradável	 quanto
possível.	 Tinha	 de	 ser	 particularmente	 atencioso	 para	 com	 o	 despenseiro	 do
Dalai-Lama,	 o	 lama	 feliz	 que	 tinha	 a	 seu	 cargo	 as	 "comidas	 vindas	 da	 índia".
Devo	 ter-lhe	 agradado,	pois	deu-me	um	presente	que	 comi	 sem	mais	perda	de
tempo.	 Assim	 fortificado,	 começamos	 a	 descer	 as	 escadarias	 no	 caminho	 de
volta	 à	 Montanha	 de	 Ferro.	 Iríamos	 talvez	 a	 meio	 caminho	 quando	 ouvimos
gritos	e	chamamentos,	enquanto	monges	que	passavam	apontavam	para	trás	de
nós.	 Paramos	 e	 um	 monge	 ofegante	 recitou	 uma	 mensagem	 para	 o	 Lama
Mingyar	Dondup.	Meu	guia	parou.

"Espere	aqui	por	mim,	Lobsang,	não	me	demoro."

Voltou-se	e	recomeçou	a	subir	rapidamente	os	degraus.	Ali	fiquei	a	admirar
a	paisagem	e	a	observar	de	longe	a	minha	antiga	casa.	A	pensar	nesses	tempos,
voltei-me	e	quase	caí	de	costas	ao	ver	meu	pai	que	vinha	descendo	as	escadarias
a	 cavalo.	 Olhei	 para	 ele,	 ele	 deu	 com	 os	 olhos	 em	 mim	 e	 abriu	 a	 boca
ligeiramente	ao	reconhecer-me.	Então,	com	grande	espanto	e	dor	da	minha	parte,
ignorou	a	minha	presença	e	continuou	no	seu	caminho.	Olhei	para	as	costas	que
se	 afastavam	 e	 chamei:	 "Pai!"	Não	 ligou	 a	menor	 importância.	 Senti	 os	 olhos
quentes	 e	 comecei	 a	 tremer,	 receando	 passar	 por	 uma	 vergonha	 em	público,	 e



logo	ali,	nos	degraus	da	Potala.	Com	mais	autodomínio	do	que	julgaria	possível,
endireitei	as	costas	e	fitei	os	olhos	em	Lhasa.

Cerca	 de	 meia	 hora	 mais	 tarde	 o	 Lama	 Mingyar	 Don-dup	 apareceu	 a
cavalo,	trazendo	outro	cavalo	pela	rédea.

"Monte,	Lobsang,	 temos	de	 ir	 depressa	 a	Será;	 um	dos	 abades	 sofreu	um
acidente	grave."

Vi	uma	mala	atada	a	cada	sela	e	calculei	que	devia	tratar-se	do	equipamento
do	meu	guia.	Galopamos	ao	longo	da	estrada	de	Lingkhor,	passamos	pela	minha
antiga	casa,	fazendo	afastar	peregrinos	e	mendigos	à	nossa	frente.	A	viagem	até
o	 lamastério	 de	 Será	 não	 nos	 levou	 muito	 tempo,	 e	 os	 monges	 já	 ali	 nos
esperavam.	Saltamos	dos	cavalos,	cada	um	de	nós	levando	uma	das	malas,	e	um
dos	abades	conduziu-nos	ao	local	onde	um	velho	estava	deitado.

O	 seu	 rosto	 tinha	 um	 tom	 de	 chumbo	 e	 a	 força	 vital	 limitava-se	 a	 um
bruxulear	 quase	 extinto.	 O	 Lama	Mingyar	 Dondup	 pediu	 que	 lhe	 trouxessem
água	 a	 ferver.	 Enquanto	 eu	 me	 encarregava	 de	 mexer	 a	 infusão,	 o	 lama
examinava	 o	 velho,	 que	 tinha	 fraturado	 o	 crânio	 numa	 queda.	 Um	 pedaço	 de
osso	 estava	 metido	 para	 dentro	 e	 exercia	 pressão	 sobre	 o	 cérebro.	 Quando	 a
infusão	arrefeceu	suficientemente	 lavamos	com	ela	a	cabeça	do	velho	e	o	meu
guia	lavou	com	ela	as	mãos.	Com	uma	faca	afiada	fez	rapidamente	uma	incisão
em	 forma	 de	U	 na	 carne,	mesmo	 até	 o	 osso.	 A	 hemorragia	 foi	 pequeníssima,
porque	as	plantas	atua-vam	como	agente	anti-hemorrágico.	Aplicou	mais	 loção
vegetal	 e	 a	 aba	 de	 carne	 foi	 levantada	 deixando	o	 osso	 a	 descoberto.	O	Lama
Mingyar	 Dondup	 examinou	 com	 extraordinária	 delicadeza	 toda	 a	 área	 até
descobrir	o	ponto	onde	o	osso	tinha	sido	fraturado	e	formava	uma	depressão	no
nível	 normal	 da	 caixa	 craniana.	 Antes	 de	 começar	 tinha	 mergulhado	 uma
quantidade	de	instrumentos	na	loção	de-sinfetante	e	retirou	da	bacia	duas	varetas
de	prata	 com	extremidades	achatadas	e	 serrilhadas.	Com	extraordinária	perícia
inseriu	 o	 gume	 mais	 fino	 na	 fratura	 mais	 larga	 do	 osso	 e,	 enquanto	 assim	 o
mantinha	firme,	com	a	outra	vareta	segurava	o	osso	com	firmeza.	Lentamente,
muito	 lentamente,	 foi	 levantando	 a	 porção	 deprimida	 até	 trazê-la	 um	 pouco
acima	do	nível	normal.	Segurou-a	em	posição	com	uma	das	varetas	e	pediu-me:
"Passe-me	a	bacia,	Lobsang".	Pegou	numa	cunha	minúscula	de	prata,	de	forma
triangular,	muito	fina,	que	inseriu	na	fratura	entre	o	osso	e	o	rebordo	da	fratura,
que	 agora	 se	 encontrava	 acima	 do	 seu	 nível	 normal.	 Depois,	 lentamente,
cautelosamente,	 premiu	 o	 osso	 até	 levá-lo	 ao	 nível	 normal.	 "Agora	 a	 fratura



soldará	e	a	prata,	como	é	um	metal	inerte,	não	nos	dará	preocupação."	Limpou	a
área	 com	mais	 loção	 vegetal	 e	 recolocou	 em	 posição	 a	 área	 da	 carne	 cortada,
presa	por	um	dos	lados.	Coseu	esta	aba	com	crina	de	cavalo	esterilizada	e	cobriu
toda	a	área	operada	com	uma	pasta	vegetal	atada	firmemente	com	uma	ligadura.

A	 força	do	velho	abade	 tinha	aumentado	de	 intensidade	progressivamente
desde	 que	 desaparecera	 a	 pressão	 sobre	 o	 cérebro.	 Levantamo-lo
cuidadosamente,	 recostado	 em	 almofadas,	 de	 forma	 a	 deixá-lo	 numa	 posição
entre	deitado	e	sentado.	Lavei	os	instrumentos	em	mais	loção,	limpei-os	com	um
pano	 esterilizado	 e	 arrumei	 tudo	 cuidadosamente	 nas	 duas	 malas.	 Enquanto
limpava	 as	 mãos,	 os	 olhos	 do	 velho	 abriram-se;	 sorriu	 frouxamente	 ao	 ver	 o
Lama	Mingyar	Dondup	inclinado	sobre	ele.

"Sabia	 que	 só	 você	 me	 podia	 salvar,	 e	 foi	 por	 isso	 que	 mandei	 uma
mensagem	mental	para	a	Potala.	A	minha	tarefa	ainda	não	está	cumprida	e	não
estou	ainda	pronto	a	abandonar	este	corpo."

O	meu	guia	observou-o	cuidadosamente	e	respondeu:

"Vai	 ficar	 bom	desta.	Uns	 dias	 de	 incómodo,	 umas	 dores	 de	 cabeça,	mas
quando	 elas	 passarem	 pode	 voltar	 ao	 seu	 trabalho.	Durante	 uns	 dias,	 deve	 ter
sempre	 alguém	 consigo	 enquanto	 dorme,	 para	 não	 o	 deixar	 dormir	 estendido.
Mas	dentro	de	três	ou	quatro	dias	não	terá	mais	preocupações."

Eu	 tinha	 ido	 à	 janela	 observar	 a	 vista.	Era	muito	 interessante	 observar	 as
condições	de	vida	em	outro	lamas-tério.	O	Lama	Mingyar	Dondup	veio	até	junto
de	 mim	 e	 disse-me:	 "Trabalhou	 bem,	 Lobsang,	 havemos	 de	 formar	 equipe.
Agora	vou	mostrar-lhe	esta	comunidade,	que	é	muito	diferente	da	nossa".

Deixamos	o	velho	abade	aos	cuidados	de	um	lama	e	saímos	para	o	corredor.
O	edifício	não	era	 tão	 limpo	como	Chakpori,	nem	me	parecia	que	a	disciplina
fosse	tão	severa.	Os	monges	pareciam	entrar	e	sair	quando	queriam.	Os	templos
estavam	pouco	limpos	e	arrumados,	comparados	com	os	nossos,	e	até	o	próprio
incenso	parecia	 ser	mais	 acre.	Grupos	de	 rapazes	brincavam	nos	pátios	—	em
Chakpori,	 àquela	 hora,	 estariam	 trabalhando.	 Os	 moinhos	 de	 oração	 estavam
quase	 todos	 parados.	 Aqui	 e	 ali	 um	 monge	 velho,	 sentado,	 fazia	 rodar	 os
moinhos,	mas	faltava	aquela	ordem,	limpeza	e	disciplina	que	me	tinha	habituado
a	considerar	normais.	O	meu	guia	perguntou-me:

"Bom,	Lobsang,	gostaria	de	ficar	aqui	e	levar	esta	vida	fácil?"



"Nem	penso	nisso:	parecem	uma	coleção	de	selvagens."

Ele	riu:

"Sete	 mil!	 São	 sempre	 as	 minorias	 barulhentas	 que	 trazem	 mau	 nome	 à
maioria	silenciosa".

"Talvez",	respondi,	"mas,	ainda	que	eles	chamem	a	isto	a	Sebe	das	Rosas,
acho	que	podiam	encontrar	um	nome	mais	apropriado."

Olhou	para	mim	com	um	sorriso.

Era	 um	 fato	 que	 o	 nosso	 lamastério	 tinha	 a	 disciplina	 mais	 severa	 entre
todos;	 na	 maioria	 dos	 outros	 era,	 na	 verdade,	 bastante	 frouxa,	 e	 quando	 os
monges	queriam	ficar	parados,	bom,	ficavam	e	não	se	falava	mais	nisso.	Será,	ou
a	 Sebe	 das	 Rosas	 Bravas,	 fica	 a	 uns	 cinco	 quilómetros	 da	 Potala	 e	 é	 um	 dos
lamastérios	que	constituem	o	grupo	chamado	dos	"Três	Assentos".	O	maior	dos
três	é	Drebung,	com	nada	menos	de	dez	mil	monges.	Será	vem	a	seguir,	com	os
seus	sete	mil	e	quinhentos;	Ganden	é	o	menos	 importante,	com	seis	mil.	Cada
um	é	como	uma	pequena	cidade,	com	ruas,	colégios,	templos	e	todos	os	edifícios
habituais	 de	 uma	 cidade.	 As	 ruas	 eram	 patrulhadas	 pelos	 homens	 de	 Khan.
(Hoje,	sem	dúvida,	são	patrulhadas	por	soldados	comunistas!)	O	Chakpori	é	uma
comunidade	 pequena,	 mas	 muito	 importante.	 Como	 templo	 da	 medicina	 está
bem	representado	no	conselho	do	governo.

No	 Chakpori	 tínhamos	 lições	 de	 jiu-jitsu.	É	 esta	 a	 palavra	 conhecida	 no
Ocidente	 que	 melhor	 dará	 a	 ideia,	 uma	 vez	 que	 "me	 é	 impossível	 traduzir	 a
designação	 tibe-tana:	 sung-thru	 kyõm-pa	 tu	 de-po	 le-la-po,	 e	 que	 não	 existe
noção	equivalente	ao	nosso	termo	técnico:	amarêe.	O	jiu-jitsu	não	passa	de	uma
forma	muito	 elementar	 do	 nosso	 sistema.	Nem	 em	 todos	 os	 lamastérios	 havia
esse	 treino,	 mas	 no	 Chakpori	 nós	 o	 aprendíamos	 com	 o	 fim	 de	 adquirir
autodomínio	e	para	sermos	capazes	de	tornar	as	pessoas	inconscientes	para	fins
médicos,	e	ainda	para	podermos	viajar	em	segurança	nas	partes	mais	isoladas	e
selváticas	 do	 país.	 Na	 nossa	 qualidade	 de	 lamas-médicos	 tínhamos	 de	 viajar
muito.

O	velho	Tzu	tinha	sido	um	mestre	da	arte,	talvez	o	seu	melhor	expoente	no
Tibete,	e	ele	tinha-me	ensinado	tudo	o	que	sabia	—	pelo	gosto	próprio	de	bem
cumprir	a	sua	missão.	A	maioria	dos	homens	e	rapazes	conhecia	a	maioria	dos
"golpes"	mais	elementares,	mas	eu	estava	em	contato	com	eles	desde	os	quatro



anos	 de	 idade.	 Esta	 arte,	 na	 nossa	 opinião,	 devia	 ser	 empregada	 em	 defesa
própria,	 ou	 como	 exercício	 em	 autodomínio,	 mas	 nunca	 como	 um	 meio	 de
lutador	profissional.	Na	nossa	opinião	o	homem	forte	pode	dar-se	ao	luxo	de	ser
suave	e	deixar	aos	fracos	o	privilégio	de	fanfarronar.

O	nosso	 jiu-jitsu	era	 usado	para	 tornar	 pessoas	 inconscientes	 quando,	 por
exemplo,	se	tratava	de	ajustar	ossos	fraturados,	ou	extrair	dentes.	Neste	processo
não	há	dores	nem	riscos.	Pode	tornar-se	uma	pessoa	inscons-ciente	antes	mesmo
de	 ela	 se	 dar	 conta	 do	 que	 lhe	 vai	 acontecer,	 e	 pode-se	 fazê-la	 voltar	 à
consciência	horas	ou

segundos	 depois,	 sem	 quaisquer	 efeitos	 nocivos.	 Por	 mais	 estranho	 que
pareça,	 uma	 pessoa	 tornada	 inconsciente	 no	 meio	 de	 uma	 frase	 completará
automaticamente	a	frase	ao	acordar.	Em	vista	dos	perigos	evidentes,	inerentes	ao
abuso	 desse	 sistema,	 tanto	 os	 seus	 segredos	 como	 os	 do	 hipnotismo
"instantâneo"	 só	 são	ensinados	 àqueles	que	prestam	as	provas	mais	 severas	de
caráter	íntegro.	E	mesmo	assim	impõem-se-lhes	"blocos"	mentais	hipnóticos	de
forma	a	não	poderem	abusar	dos	poderes	adquiridos.

No	Tibete	os	 lamastérios	não	são	unicamente	 lugares	onde	vivem	pessoas
com	inclinações	religiosas,	mas	cidades	que	se	bastam	a	si	mesmas	e	que	contêm
todas	as	amenidades	e	conveniências	usuais.	Tínhamos	os	nossos	 teatros,	onde
podíamos	 ver	 peças	 religiosas	 e	 tradicionais.	 Havia	 músicos	 de	 serviço
permanente.	Os	monges	com	dinheiro	próprio	podiam	comprar	em	lojas	comida,
vestuário	e	outros	luxos,	assim	como	livros.	Os	que	queriam	economizar	podiam
depositar	 o	 dinheiro	 que	 recebiam	 em	 estabelecimentos	 mais	 ou	 menos
equivalentes	a	bancos.	Todas	as	comunidades,	em	qualquer	parte	do	mundo,	têm
os	 seus	 criminosos.	 Os	 nossos	 eram	 presos	 por	 monges-polícias	 e	 julgados
imparcialmente	em	tribunais.	Se	eram	culpados	cumpriam	as	suas	sentenças	nas
prisões	do	mosteiro.	Havia	escolas	de	todos	os	géneros	para	os	diversos	níveis	de
mentalidade.	Os	mais	brilhantes	eram	incitados	e	ajudados	no	prosseguimento	de
estudos	 mais	 elevados,	 mas	 nos	 outros	 mosteiros	 que	 não	 em	 Chakpori	 os
preguiçosos	podiam	dormir	e	nada	fazer	pelo	resto	da	vida.	A	nossa	ideia	é	que	é
impossível	influenciar	a	vida	de	outrem,	portanto	tudo	o	que	há	a	fazer	é	deixar
as	pessoas	em	paz	para	recuperar	o	 tempo	perdido	na	sua	encarnação	seguinte.
No	Chakpori	as	coisas	eram	diferentes,	e	se	um	acólito	não	fazia	progresso	era
intimado	 a	 sair	 e	 a	 ir	 procurar	 outro	 lugar	 onde	 a	 disciplina	 não	 fosse	 tão
rigorosa.



Os	monges	que	adoeciam	eram	bem	tratados;	havia	em	todos	os	mosteiros
um	hospital	onde	os	doentes	eram	tratados	por	monges	treinados	em	medicina	e
cirurgia	elementar.	Os	casos	mais	graves	eram	tratados	por	especialistas	como	o
Lama	Mingyar	Dondup.	Muitas	vezes,	desde	a	minha	partida	do	Tibete,	 tenho
rido	das	histórias	que	correm	no	Ocidente	acerca	de	os	tibetanos	acreditarem	que
o	 coração	 dos	 homens	 é	 do	 lado	 esquerdo	 e	 o	 das	 mulheres	 do	 lado	 direito.
Todos	nós	vimos	número	suficiente	de	corpos	humanos	abertos	para	conhecer	a
verdade.	 Outra	 das	 histórias	 que	 me	 divertem	 é	 a	 dos	 "imundos	 tibetanos,
crivados	 de	 doenças	 venéreas".	 Aqueles	 que	 fazem	 tais	 afirmações,	 ao	 que
parece,	 nunca	 entraram	 em	 mictórios	 tanto	 na	 Inglaterra	 quanto	 nos	 Estados
Unidos,	 para	 ver	 os	 cartazes	 que	 oferecem	 aos	 cidadãos	 locais	 "tratamento
gratuito	 e	 confidencial"	 para	 tais	 doenças.	 Nós	 somos	 imundos:	 algumas	 das
nossas	mulheres,	 por	 exemplo,	 besuntam	 a	 cara	 toda,	 depois	 têm	 que	marcar,
com	pomada	vermelha,	o	local	da	boca	para	não	nos	enganarmos.	Algumas	até
põem	pomadas	nos	cabelos	para	os	fazer	brilhar	e	alé	lhes	mudar	a	cor.	Algumas
até	 depilam	 as	 sobrancelhas	 e	 pintam	 as	 unhas,	 sinais	 evidentes	 de	 que	 as
mulheres	tibetanas	são	"imundas	e	depravadas"!

Mas	 voltemos	 às	 nossas	 comunidades	 religiosas;	 às	 vezes,	 tínhamos
visitantes,	mercadores	ou	monges	itineran-tes.	Eram	acomodados	numa	espécie
de	hotel	 e	 tinham	de	pagar	por	essa	acomodação!	Nem	 todos	os	monges	eram
celibatários.	Alguns	pensavam	que	o	estado	de	celibato	não	era	apropriado	para
lhes	 criar	 o	 estado	 de	 espírito	 necessário	 à	 vida	 contemplativa.	 Estes	 podiam
entrar	para	a	seita	especial	dos	Chapéus	Vermelhos,	a	quem	era	permitido	casar.
Mas	 eram	 a	minoria.	 Os	 Chapéus	 Amarelos,	 a	 ordem	 celibatária,	 constituía	 a
classe	dominante	na	vida	religiosa.	Em	lamastérios	de	casados,	monges	e	monjas
viviam	 e	 trabalhavam	 lado	 a	 lado	 em	 comunidades	 bem	 ordenadas,	 e	 com
frequência	 a	 "atmosfera"	 destes	 não	 era	 tão	 dura	 quanto	 em	 comunidades
puramente	masculinas.

Depois	de	ter	visitado	o	Mosteiro	da	Sebe	das	Rosas	e,	no	meu	caso,	de	o
ter	comparado	desfavoravelmente	com	o	nosso,	voltamos	a	visitar	o	velho	abade.
Durante	as	duas	horas	da	nossa	ausência,	tinha	melhorado	muito	e	já	estava	em
condições	de	dar	mais	atenção	ao	que	se	passava	à	sua	volta.	Especialmente	dava
grande	atenção	ao	Lama	Mingyar	Dondup,	a	quem	parecia	muito	afeiçoado.	O
meu	guia	disse-lhe:	"Temos	de	partir,	mas	aqui	estão	umas	plantas	pulverizadas
para	você.	Vou	deixar	 instruções	pormenorizadas	ao	monge	encarregado,	antes
de	partir".	Entregou-lhe	três	saquinhos	de	couro,	que	ajudariam	a	curar	o	velho
abade.



À	 entrada	 do	 pátio	 encontramos	 um	 monge	 que	 segurava	 dois	 póneis
impacientes;	 tinham	 sido	 alimentados	 e,	 agora	 descansados,	 estavam	 ansiosos
para	galopar.	Mas	eu	não	estava	ansioso!	Felizmente	para	mim,	o	Lama	Mingyar
Dondup	estava	com	disposição	para	ir	devagar.	A	Sebe	das	Rosas	fica	a	cerca	de
três	mil	e	quinhentos	metros	do	ponto	mais	próximo	da	estrada	de	Lingkhor,	e	eu
não	 estava	 muito	 interessado	 em	 passar	 perto	 de	 casa.	 O	 meu	 guia,
evidentemente,	interceptou-me	os	pensamentos	porque	me	disse:	"Atravessamos
a	estrada	na	direção	da	Rua	das	Lojas.	Não	temos	muita	pressa;	amanhã	também
é	dia,	um	dia	que	ainda	não	vimos".

Para	mim	era	uma	fascinação	ver	as	lojas	dos	mercadores	chineses,	escutar
as	vozes	guinchadas	que	regateavam	os	preços.	Do	lado	oposto	da	rua	havia	um
chorten[7]

,	 que	 simboliza	 a	 imortalidade	 da	 alma,	 e	 por	 trás	 elevava-se	 um	 templo
brilhante	para	onde	se	dirigiam	numerosos	monges	do	próximo	Shede	Gompa.
Dentro	de	mais	 alguns	minutos,	 com	os	póneis	 a	passo,	 entrávamos	nas	vielas
apinhadas	que	 se	 abrigavam	à	 sombra	do	 Jo-kang.	 "Ah!",	pensei	 eu,	 "a	última
vez	que	estive	aqui	ainda	era	um	homem	livre,	e	não	um	aprendiz	de	monge.	Só
queria	que	tudo	isto	fosse	um	sonho	de	que	em	pouco	pudesse	acordar!"	Fomos
lentamente	rua	abaixo	e	voltamos	à	direita	pela	estrada	que	conduzia	à	Ponte	da
Turquesa.	O	Lama	Mingyar	Dondup	virou-se	para	mim	e	disse:	"Então	continua
a	 não	 querer	 ser	monge?	Olhe	 que	 não	 é	má	 vida.	 No	 fim	 desta	 semana,	 vai
realizar-se	a	expedição	anual	às	montanhas	para	colher	plantas	medicinais.	Desta
vez	não	quero	que	você	vá.	Em	vez	disso	vamos	estudar	juntos	para	você	poder
fazer	o	seu	exame	para	trappa	quando	tiver	doze	anos.	Mas	faz	parte	dos	meus
planos	 uma.	 expedição	 com	 você	 às	 terras	 altas	 para	 colher	 certas	 plantas
raríssimas".	 Por	 essa	 altura,	 tínhamos	 atingido	 o	 fim	 da	 aldeia	 de	 Shõ	 e
aproximávamo-nos	 de	Pargo	Ka	 ling,	 a	 porta	 ocidental	 do	 vale	 de	Lhasa.	Um
mendigo	 coseu-se	 de	 encontro	 à	 parede:	 "Oh!	 Reverendo	 e	 sagrado	 lama-
médico,	não	me	cure	dos	meus	males	ou	fico	sem	modo	de	vida".	O	meu	guia
parecia	 triste	 enquanto	 passávamos	 através	 do	 chorten	 que	 formava	 a	 porta.
"Tantos	desses	mendigos,	Lobsang,	tão	desnecessariamente.	São	eles	que	dão	ao
nosso	país	uma	má	reputação	entre	os	estrangeiros.	Quando	estive	na	Índia	e	na
China,	 na	 companhia	 d'0	Mais	 Precioso,	 toda	 a	 gente	 falava	 dos	mendigos	 de
Lhasa	 sem	 saber	 que	muitos	 deles	 são	 bem	 ricos.	 Enfim,	 talvez	 depois	 de	 se
cumprir	a	profecia	do	ano	do	Tigre	de	Ferro	(1959	—	invasão	do	Tibete	pelos
comunistas)	 os	 mendigos	 sejam	 obrigados	 a	 trabalhar.	 Nem	 você	 nem	 eu
estaremos	aqui	para	ver,	Lobsang.	Para	você,	as	terras	estrangeiras.	Para	mim,	a



volta	aos	campos	celestes."

Entristeci	ao	pensar	que	o	meu	amado	lama	me	havia	de	deixar,	de	deixar
esta	vida.	Ainda	então	não	me	compenetrara	de	que	a	vida	na	Terra	não	passava
de	 uma	 ilusão,	 um	 lugar	 de	 passagem,	 uma	 escola.	 O	 conhecimento	 do
comportamento	 dos	 homens	 perseguidos	 pela	 adversidade	 estava	 ainda	 para
além	da	minha	compreensão.	Mas	hoje	não	é	assim!

Viramos	à	esquerda,	para	a	estrada	de	Lingkhor,	para	além	do	Kindu	Ling,
e,	outra	vez	à	esquerda,	começamos	a	subir	para	a	Montanha	de	Ferro.	Nunca	me
cansava	de	olhar	para	as	esculturas	na	rocha,	coloridas,	que	ocupavam	todo	um
dos	 flancos	 da	 montanha.	 Todo	 aquele	 lado	 estava	 coberto	 de	 esculturas	 e
pinturas	representando	divindades.	Mas	o	dia	ia	avançando	e	não	tínhamos	mais
tempo	a	perder.	Enquanto	subíamos,	pensava	nos	que	iriam	colher	plantas.	Todos
os	anos	partia	do	Chakpori	um	grupo	para	fazer	a	colheita	nas	montanhas,	pô-las
a	 secar	 e	 guardar	 em	 sacos	 herméticos.	 Ali,	 nas	 montanhas,	 estava	 um	 dos
maiores	 armazéns	 dos	 remédios	 da	 natureza.	 Muito	 poucos	 homens	 tinham
visitado	as	terras	altas,	onde	se	encontravam	coisas	estranhas	demais	para	serem
discutidas.	Pois	bem,	decidi,	este	ano	desistiria	da	visita	às	montanhas,	de	forma
a	 poder	 estudar	 e	 preparar-me	 para	 acompanhar	 a	 expedição	 às	 terras	 altas
quando	o	Lama	Mingyar	Dondup	achasse	oportuno.	Os	astrólogos	 tinham	dito
que	passaria	no	exame	à	primeira	tentativa,	mas	eu	sabia	que	para	isso	precisava
estudar	 muito;	 sabia	 que	 a	 profecia	 implicava	 essa	 condição!	 A	 minha	 idade
mental	era	equivalente,	pelo	menos,	a	dezoito	anos,	e	eu	sempre	tinha	convivido
com	pessoas	muito	mais	velhas	que	eu	e	fora	obrigado	a	olhar	por	mim	próprio.
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Talvez,seja	 interessante,	 nesta	 altura	 da	 minha	 narrativa,	 fornecer	 alguns
pormenores	acerca	do	nosso	estilo	de	vida.	A	nossa	religião	é	uma	variante	do
budismo,	mas	 não	 existe	 nas	 línguas	 ocidentais	 qualquer	 palavra	 pela	 qual	 se
possa	traduzi-la	 literalmente.	Referimo-nos	a	ela	como	"A	Religião",	e	aos	que
praticam	a	nossa	fé	chamamos	"internos",	enquanto	a	todos	os	outros	chamamos
"externos".	 A	 palavra	 mais	 aproximada	 existente	 no	 Ocidente	 é	 "lamaísmo".
Difere	do	budismo	por	ser	uma	religião	de	esperança	e	de	crença	no	futuro.	Para
nós,	o	budismo	parece	uma	doutrina	negativa,	uma	 religião	de	desespero.	Não
faz	parte	das	nossas	crenças	que	um	pai	onisciente	observe	e	guarde	toda	a	gente
por	toda	a	parte.

Muita	 gente	 culta	 tem	 tecido	 comentários	 eruditos	 sobre	 a	 nossa	 religião.
Muitos	 nos	 condenam	 simplesmente	 por	 estarem	 cegos	 pela	 sua	 própria	 fé	 e
serem	incapazes	de	ver	de	outra	maneira.	Outros	vão	ao	ponto	de	nos	chamarem
"satânicos"	 simplesmente	 porque	 os	 nossos	 costumes	 lhes	 são	 estranhos.	 A
maioria	 desses	 comentadores	 baseia	 as	 suas	 opiniões	 em	 informações	 ou	 nos
escritos	 de	 outros.	 É	 possível	 que	 alguns,	 bem	 poucos,	 tenham	 estudado	 as
nossas	crenças	durante	uns	dias,	e	assim	se	julguem	na	posse	de	conhecimentos
que	os	tornem	suficientemente	habilitados	para	escrever	livros	e	para	interpretar
e	 divulgar	 o	 que	 os	 nossos	 sábios	 mais	 argutos	 levam	 vidas	 inteiras	 para
descobrir.

Imaginem-se	 os	 ensinamentos	 colhidos	 por	 um	 budista	 ou	 um	 hindu	 que
folheasse	durante	uma	ou	duas	horas	as	páginas	da	Bíblia	e	depois	se	atrevesse	a
explicar	 as	 sutilezas	 da	 doutrina	 cristã!	 Nenhum	 desses	 escritores	 que	 se	 têm
ocupado	do	 lamaísmo	viveu	como	monge	num	la-mastério	a	estudar	os	nossos
livros	sagrados.	Tais	livros	são	secretos;	secretos	na	medida	em	que	não	estão	ao
alcance	daqueles	que	querem	obter	a	salvação	rápida,	sem	esforço.	Aqueles	que
querem	 a	 consolação	 de	 um	 ritual,	 uma	 forma	 de	 auto-hipnotismo,	 que	 a
procurem,	 se	 isso	 os	 faz	 mais	 felizes.	Mas	 isso	 não	 corresponde	 à	 Realidade
Última,	não	passa	de	uma	forma	de	se	enganarem	a	si	próprios	como	crianças.
Para	 alguns	 talvez	 seja	 reconfortante	poder	pensar	que	podem	cometer	pecado
atrás	 de	 pecado,	 e	 que	 depois,	 quando	 a	 consciência	 começa	 a	 tornar-se



incómoda,	 basta	 uma	oferenda	 aos	 deuses	 no	 templo	mais	 próximo	para	 obter
perdão	 imediato,	 completo	 e	 certo,	 de	 forma	a	poderem	 recomeçar	 a	 sua	nova
série	 de	 pecados.	Existe	 um	Deus,	 um	Ente	 Supremo.	Que	 importância	 tem	 o
nome	que	se	lhe	dá?	Deus	é	um	fato.

Os	 tibetanos	 que	 estudaram	 os	 verdadeiros	 ensinamentos	 de	 Buda	 nunca
oram	 a	 pedir	mercês	 ou	 favores;	 limitam-se	 a	 pedir	 que	 lhes	 seja	 dado	 contar
com	a	justiça	dos	homens.	Um	Ente	Supremo,	por	natureza	a	própria	essência	da
justiça,	não	pode	mostrar	compaixão	por	um	e	negá-la	a	outro,	porque	tal	seria	a
negação	da	justiça.	Orar	a	pedir	mercês	ou	favores,	com	promessas	de	ouro	ou
de	incenso	se	o	pedido	for	atendido,	é	inferir	que	a	salvação	está	ao	alcance	do
que	 mais	 puder	 pagar,	 que	 Deus	 está	 precisando	 de	 dinheiro	 e	 pode	 ser
"comprado".	O	homem	pode	mostrar	compaixão	pelo	homem,	mas	só	raramente
o	 faz;	 o	Ente	 Supremo	 só	 pode	mostrar	 justiça.	Nós	 somos	 almas	 imortais.	A
nossa	 oração:	Om!	ma-ni	 pad-me	Hum!	—	adiante	 transcrita	—	 tem	 sido	 por
vezes	 traduzida	 literalmente	 como:	 "Salve,	 ó	 Jóia	 no	 Lótus!"	 Mas	 os	 que
conhecem	melhor	os	textos	sabem	que	o	verdadeiro	significado	é:	"Salve,	ó	Ser
Intimo	e	Superior	no	Homem!"	Não	existe	a	morte.	Assim	como	ao	fim	do	dia
um	homem	despe	as	suas	roupas,	assim	a	alma	se	desfaz	do	corpo	quando	este
dorme.	Assim	como	um	terno	é	posto	de	lado	quando	está	surrado,	assim	a	alma
se	desembaraça	do	corpo	quando	este	está	gasto	e	velho.	A

morte	 é	 nascimento.	 Morrer	 é	 simplesmente	 o	 ato	 de	 nascer	 num	 outro
plano	 de	 existência.	 O	 homem,	 ou	 melhor,	 o	 espírito	 do	 homem	 é	 eterno.	 O
corpo	é	um	mero	invólucro	temporário	que	cobre	o	espírito,	que	é	escolhido	de
acordo	 com	 a	missão	 a	 cumprir	 na	 Terra.	A	 aparência	 exterior	 é,	 portanto,	 de
pouquíssima	importância.	O	que	importa	é	a	alma	que	está	lá	dentro.	Um	grande
profeta	 pode	 aparecer	 nas	 vestes	 de	 um	 mendigo,	 enquanto	 um	 homem	 que
muito	 pecou	 na	 sua	 vida	 anterior	 pode	 desta	 vez	 nascer	 em	 riqueza,	 para	 a
experimentar	e	ver	 se	continua	a	pecar	quando	não	 tem	a	desculpa	da	pobreza
para	o	tentar.

Om!	ma-ni	pad-me	Hum!

"A	Roda	da	Vida"	—	é	assim	que	designamos	o	ato	de	nascer,	viver,	voltar
à	 condição	 espiritual	 e,	 em	 devido	 tempo,	 renascer	 em	 condições	 e
circunstâncias	diferentes.	Um	homem	pode	sofrer	muito	durante	a	sua	existência,



e	 isso	 não	 significa	 necessariamente	 que	 na	 sua	 vida	 anterior	 foi	 um	pecador:
talvez	 essa	 seja	 a	 melhor	 maneira	 de	 aprender	 certas	 coisas.	 A	 experiência
pessoal	é	o	melhor	mestre!	Uma	pessoa	que	se	suicida	pode	renascer	para	viver
os	anos	cortados	prematuramente,	mas	não	 se	 segue	que	 todos	os	que	morrem
novos	 ou	 quando	 bebés	 foram	 suicidas	 em	 vidas	 anteriores.	 A	 Roda	 da	 Vida
aplica-se	 a	 todos,	 mendigos	 e	 reis,	 homens	 e	 mulheres,	 brancos	 e	 negros.	 A
Roda,	 é	 claro,	 não	 passa	 de	 um	 símbolo,	 que	 serve	 para	 tornar	 a	 ideia	 mais
simples	para	aqueles	que	não	têm	tempo	suficiente	para	estudar	o	assunto	mais	a
fundo.	É	 impossível	explicar	as	crenças	 tibetanas	em	um	ou	dois	parágrafos;	o
Kan-gyur,	 as	 Escrituras	 tibetanas,	 consiste	 em	 mais	 de	 cem	 volumes	 sobre	 o
assunto,	 e	mesmo	 esses	 não	 o	 tratam	 exaustivamente.	Há	muitos	 outros	 livros
guardados	em	lamastérios	remotos	e	que	só	aos	iniciados	é	dado	ler.

Os	povos	orientais	conhecem	de	há	muitos	séculos	a	existência	de	forças	e
leis	ocultas	e	sabem	que	se	trata	de	leis	naturais.	Em	vez	de	tentar	demonstrar	a
não	existência	de	tais	forças,	só	porque	não	podem	ser	pesadas	ou	medidas,	os
homens	 de	 ciência	 do	 Oriente	 têm-se	 esforçado	 por	 aumentar	 o	 seu	 domínio
sobre	 essas	 leis	 da	natureza.	A	mecânica	da	 clarividência,	 por	 exemplo,	 nunca
nos	 preocupou	 demasiadamente;,	 o	 que	 nos	 interessa	 são	 os	 resultados	 da
clarividência.	Alguns	 duvidam	 da	 sua	 existência:	 esses	 são	 como	 os	 cegos	 de
nascença,	 que	 dizem	 que	 a	 visão	 é	 impossível	 porque	 não	 têm	 dela	 qualquer
noção,	porque	não	podem	compreender	que	um	objeto	possa	ser	visto	a	distância
sem	haver	com	ele	contato	direto!

As	 pessoas	 têm	 auras,	 perfis	 coloridos	 que	 circundam	 o	 corpo,	 e	 pela
intensidade	dessas	cores	as	pessoas	experimentadas	nesta	arte	podem	deduzir	o
estado	 de	 saúde,	 o	 caráter	 e	 o	 estado	 geral	 do	 desenvolvimento	 espiritual	 da
pessoa.	Essa	aura	é	a	radiação	da	força	vital	íntima,	do	eu,	ou	da	alma.	À	volta
da	 cabeça	 existe	 uma	 espécie	 de	 halo,	 que	 faz	 parte	 da	 mesma	 força.	 No
momento	da	morte	essa	luz	diminui	um	pouco,	quando	a	alma	abandona	o	corpo
na	 sua	 viagem	 para	 o	 estágio	 seguinte	 da	 sua	 existência.	 Vagueia	 um	 pouco,
perturbada	talvez	pelo	choque	da	sua	libertação	do	corpo.	É	possível,	por	vezes,
que	não	tenha	perfeito	conhecimento	do	que	se	passa.	É	por	isso	que	há	sempre
lamas	à	cabeceira	dos	moribundos,	para	ir	informando	os	espíritos	dos	estágios
sucessivos	por	que	a	alma	vai	passando.	Se	tal	não	se	fizer,	o	espírito	pode	ficar
preso	 à	 Terra	 pelos	 desejos	 da	 carne;	 é	 dever	 dos	 sacerdotes	 quebrar	 essas
ligações.

Rezam-se	serviços	para	guiar	os	espíritos	a	intervalos	frequentes.	A	morte,



para	 os	 tibetanos,	 não	 encerra	 terror	 algum,	 pois	 acreditam	 que	 se	 tomarem
certas	 precauções	 a	 passagem	de	uma	vida	para	 a	 outra	 pode	 ser	 grandemente
facilitada.	Mas	para	 isso	é	necessário	seguir	caminhos	perfeitamente	definidos,
pensar	segundo	certos	princípios.	Esses	serviços	religiosos	são	conduzidos	num
templo	com	a	presença	de	cerca	de	trezentos	monges.	No	centro	do	templo	fica
um	grupo	de	cinco	lamas	telepáticos	sentados	num	círculo,	virados	para	dentro.
Enquanto	 os	monges,	 dirigidos	 pelo	 abade,	 entoam	os	 seus	 cânticos,	 os	 lamas
tentam	manter	 contato	 telepático	 com	 almas	 errantes.	 É	 impossível	 fazer	 uma
tradução	 das	 orações	 tibetanas	 que	 lhes	 faça	 inteira	 justiça,	 mas	 aí	 fica	 uma
tentativa:

"Escutai	 as	 vozes	 das	 nossas	 almas,	 todos	 vós	 que	 andais	 perdidos	 nas
regiões	 marginais.	 Os	 vivos	 e	 os	 mortos	 vivem	 em	 mundos	 separados.	 Onde
poderemos	 ver	 as	 vossas	 caras	 e	 ouvir	 as	 vossas	 vozes?	 Acendemos	 agora	 o
primeiro	pau	de	incenso	para	atrair	uma	alma	errante	e	guiá-la	ao	seu	caminho.

"Escutai	 as	 vozes	 das	 nossas	 almas,	 todos	 vós	 que	 andais	 perdidos.	 As
montanhas	 erguem-se	 para	 o	 céu,	 mas	 nenhum	 som	 se	 ouve.	 As	 águas	 são
encrespadas	pelas	brisas	suaves	e	as	flores	continuam	a	florir.	As	aves	não	voam
quando	vos	aproximais	porque	não	vos	podem	ver	nem	pressentir.	Acendemos
um	 segundo	 pau	 de	 incenso	 para	 atrair	 uma	 alma	 errante	 e	 guiá-la	 ao	 seu
caminho.

"Escutai	as	vozes	das	nossas	almas,	todos	vós	que	andais	perdidos.	Este	é	o
mundo	ilusório.	A	vida	não	passa	de	um	sonho.	Todos	os	que	nascem	morrem.
Só	o	caminho	de	Buda	conduz	à	vida	eterna.	Acendemos	agora	o	terceiro	pau	de
incenso	para	atrair	uma	alma	errante	e	guiá-la	ao	seu	caminho.

"Escutai	 as	 vozes	 das	 nossas	 almas,	 ó	 seres	 poderosos,	 vós	 que	 estais
entronizados	 nas	montanhas	 e	 comandais	 os	 cursos	 dos	 rios.	Os	 vossos	 reinos
não	 duraram	 mais	 que	 um	 momento	 e	 as	 queixas	 dos	 vossos	 súditos	 jamais
cessaram	 de	 se	 ouvir.	 A	 terra	 está	 regada	 de	 sangue	 e	 as	 folhas	 das	 árvores
estremecem	 com	 os	 ais	 dos	 oprimidos.	 Acendemos	 agora	 o	 quarto	 pau	 de
incenso	para	atrair	as	almas	de	reis	e	tiranos	e	guiá-las	ao	seu	caminho.

"Escutai	as	vozes	das	nossas	almas,	 todos	vós,	guerreiros	e	 invasores	que
feriram	e	mataram.	Onde	estão	agora	as	vossas	hostes?	A	terra	geme	e	as	ervas
daninhas	 crescem	 nos	 campos	 de	 batalha.	 Acendemos	 agora	 o	 quinto	 pau	 de
incenso	 para	 atrair	 as	 almas	 solitárias	 de	 generais	 e	 senhores	 para	 que	 seiam



guiadas.

"Escutai	 as	 vozes	 das	 nossas	 almas,	 artistas	 e	 escritores,	 todos	 os	 que
trabalham	a	 pintar	 e	 a	 escrever.	 Foi	 em	vão	que	 esforçastes	 as	 vossas	 vistas	 e
gastastes	as	placas	de	escrever.	Nada	é	 lembrado	do	vosso	esforço	e	as	vossas
almas	continuam.	Acendemos	agora	o	sexto	pau	de	incenso	para	atrair	e	guiar	as
almas	de	artistas	e	escritores.

"Escutai	as	vozes	das	nossas	almas,	virgens	belas	e	damas	suntuosas,	cuja
juventude	podia	ser	comparada	à	frescura	das	manhãs	de	primavera.	Depois	das
carícias	dos	amantes	vem	o	quebrar	dos	corações.	O	outono,	depois	o	 inverno,
chegam,	 as	 árvores	 e	 as	 flores	 murcham,	 assim	 como	 a	 beleza,	 e	 tornam-se
meros	esqueletos.	Acendemos	agora	o	sétimo	pau	de	incenso	para	atrair	as	almas
das	virgens	e	das	damas	e	guiá-las,	libertando-as	das	ligações	deste	mundo.

"Escutai	 as	 vozes	 das	 nossas	 almas,	 mendigos	 e	 ladrões,	 todos	 os	 que
cometeram	crimes	contra	os	seus	semelhantes	e	não	podem	agora	descansar.	As
vossas	almas	vagueiam	sem	amigos	pelo	mundo	e	não	encontrais	justiça	dentro
do	próprio	peito.	Acendemos	agora	o	oitavo	pau	de	incenso	para	atrair	todas	as
almas	pecadoras	que	agora	vagueiam	sozinhas.

"Escutai	as	vozes	das	nossas	almas,	prostitutas,	mulheres	da	noite	e	 todos
aqueles	sobre	quem	se	cometeram	pecados	e	que	vagueiam	agora	sozinhos	nos
reinos	espectrais.	Acendemos	agora	o	nono	pau	de	incenso	para	os	atrair	e	guiar,
libertando-os	das	prisões	deste	mundo."

Na	penumbra	do	templo,	impregnado	de	incenso,	as	luzes	bruxuleantes	das
lamparinas	 de	 manteiga	 faziam	 as	 sombras	 dançar,	 como	 vivas,	 por	 trás	 das
imagens	douradas.	A	atmosfera	tornava-se	tensa	com	a	concentração	dos	monges
telepáticos	 que	 se	 esforçavam	por	manter	 contato	 com	os	 que	 tinham	deixado
este	mundo,	mas	que	no	entanto	a	ele	ainda	se	encontravam	ligados.

Monges	 de	 mantos	 vermelhos,	 sentados	 em	 linhas,	 frente	 a	 frente,
entoavam	 a	 litania	 dos	mortos;	 tambores	 ocultos	 batiam	 os	 ritmos	 do	 coração
humano;	 de	 outras	 partes	 do	 templo,	 como	 de	 um	 corpo	 vivo,	 ouvia-se	 o
murmurar	de	vísceras	humanas,	o	correr	dos	fluidos	do	corpo	humano,	o	suspirar
do	 ar	 nos	 pulmões.	 Conforme	 a	 cerimónia	 avançava	 e	 se	 davam	 direções	 às
almas	 dos	 mortos,	 o	 ritmo	 desses	 sons	 corporais	 transformava-se,	 tornava-se
mais	lento,	até	que	por	fim	se	ouvia	o	som	do	espírito	a	abandonar	o	corpo.	Um



estertor	 ofegante	 e	 tremente	—	 e	 silêncio.	 O	 silêncio	 que	 vem	 com	 a	 morte.
Naquele	silêncio,	mesmo	o	menos	psíquico	dos	indivíduos	podia	sentir	que	havia
outros	 seres	 à	 volta	 esperando,	 escutando.	 Gradualmente,	 à	 medida	 que	 as
instruções	 telepáticas	 continuavam,	 a	 tensão	 diminuía	 quando	 os	 espíritos
errantes	seguiam	para	o	estágio	seguinte	da	sua	jornada.

Nós	 acreditamos	 firmemente	 que	 o	 espírito	 renasce	 vezes	 consecutivas.
Mas	a	sua	volta	pode	não	se	processar	neste	planeta.	Há	milhões	de	mundos,	e
nós	 sabemos	 que	 a	 maioria	 deles	 é	 habitada.	 Esses	 habitantes	 podem	 ser	 de
formas	muito	 diferentes	 das	 que	 nós	 conhecemos,	 podem	 até	 ser	 superiores	 a
seres	 humanos.	 Nós,	 no	 Tibete,	 nunca	 aceitamos	 a	 doutrina	 de	 que	 o	 homem
constitui	a	mais	elevada	e	a	mais	nobre	de	todas	as	formas	de	vida.	Acreditamos
que	em	outros	mundos	se	encontram	formas	vivas	muito	mais	aperfeiçoadas,	e
que	essas	não	se	divertem	a	lançar	bombas	atómicas.	No	Tibete	ouvi	relatos	de
objetos	estranhos	que	tinham	sido	vistos	no	céu,	"os	carros	dos	deuses",	como	a
maioria	das	pessoas	 lhes	chamaram.	O	Lama	Mingyar	Dondup	contou-me	que
um	 grupo	 de	 lamas	 tinha	 estabelecido	 comunicação	 telepática	 com	 esses
"deuses",	 que	 disseram	 que	 estavam	 a	 observar	 a	 Terra,	 ao	 que	 parece
exatamente	 com	 o	 mesmo	 espírito	 com	 que	 os	 humanos	 visitam	 um	 jardim
zoológico	para	observar	animais	selvagens	e	perigosos.

Muito	 se	 tem	 escrito	 acerca	 da	 levitação.	 A	 levitação	 é	 possível,	 vi-a
praticada	muitas	vezes,	mas	requer	imensa	prática.	Não	há	vantagem	alguma	em
praticar	 a	 levitação,	 uma	 vez	 que	 existe	 um	 sistema	 muito	 mais	 simples.	 As
viagens	astrais	são	mais	práticas	e	certas.	A	maioria	dos	lamas	entrega-se	à	sua
prática,	e	qualquer	pessoa	com	a	paciência	preparada	pode	entregar-se	a	essa	arte
útil	e	agradável.

Durante	 as	 horas	 em	 que	 estamos	 acordados	 a	 nossa	 alma	 encontra-se
encerrada	 no	 corpo	 físico,	 e	 a	menos	 que	 se	 tenha	 grande	 treino	 é	 impossível
separar	 as	 duas	 entidades.	 Quando	 dormimos,	 só	 o	 corpo	 físico	 necessita	 de
repouso,	 o	 espírito	 liberta-se	 e	 geralmente	 vai	 para	 o	 reino	 do	 espírito
exatamente	 como	uma	criança	volta	 ao	 seu	 lar	 ao	 fim	de	um	dia	na	 escola.	A
alma	 e	 o	 corpo	 mantêm-se	 em	 contato	 por	 meio	 do	 "cordão	 de	 prata",	 cuja
capacidade	de	extensão	é	infinita.	O	corpo	mantém-se	vivo	desde	que	o	cordão
de	prata	se	mantenha	intato;	por	ocasião	da	morte,	o	cordão	quebra-se	quando	o
espírito	 renasce	 para	 a	 outra	 vida,	 exatamente	 como	 a	 um	 bebé	 o	 cordão
umbilical	 é	 cortado	 para	 o	 separar	 do	 corpo	materno:	 o	 nascimento,	 para	 um
bebé,	 representa	o	 fim	da	vida	abrigada	que	viveu	no	útero	materno.	A	morte,



para	 o	 espírito,	 é	 um	 novo	 nascimento	 no	 mundo	 mais	 livre	 do	 espírito.
Enquanto	 o	 cordão	 de	 prata	 está	 intato,	 a	 alma	 tem	 liberdade	 para	 vaguear
durante	 o	 sono,	 ou,	 no	 caso	 de	 indivíduos	 especialmente	 treinados,	 mesmo
durante	os	períodos	de	consciência.	Esse	vaguear	do	espírito	dá	origem	a	sonhos,
que	 não	 são	 mais	 que	 impressões	 transmitidas	 ao	 longo	 do	 cordão	 de	 prata.
Quanto	 ao	 cérebro	 físico,	 recebe	 estas	 impressões,	 racionaliza-as	 para	 as	 fazer
compreensíveis	 à	 luz	 da	 sua	 experiência	 terrena.	 No	 mundo	 do	 espírito	 não
existe	tempo	—	"tempo"	é	um	conceito	puramente	físico	—,	e	por	isso	temos	os
casos	 frequentes	 de	 sonhos	 longos	 e	 complexos	 que	 parecem	 ocorrer	 durante
uma	fração	de	segundo.	Provavelmente	todos	conhecem	a	experiência	de	sonhar
com	 uma	 pessoa	 distante,	 um	 amigo	 que	 vive	 para	 além	 dos	 mares,	 que	 se
encontra	 e	 com	 quem	 se	 fala.	 Recebe-se	 nesse	 sonho	 uma	 mensagem,	 e	 ao
acordar	 tem-se	 geralmente	 a	 sensação	 de	 qualquer	 coisa	 de	 que	 é	 preciso
recordar.	Com	frequência	fica-nos	na	memória	esse	encontro	com	um	amigo	ou
parente	 distante	 e	 não	 nos	 surpreendemos	 ao	 receber	 notícias	 dessa	 pessoa
dentro	 de	 pouco	 tempo.	 Naqueles	 que	 não	 são	 treinados,	 essa	memória	 é	 por
vezes	deformada	e	o	resultado	é	um	sonho	ilógico	ou	um	pesadelo.

No	 Tibete	 viajamos	 muito	 por	 meio	 de	 projeção	 astral	 —	 e	 não	 por
levitação	 —	 e	 o	 processo	 é	 perfeitamente	 submissível	 ao	 nosso	 domínio
voluntário.	A	alma	é	forçada	a	abandonar	o	corpo,	ainda	que	a	este	se	mantenha
ligada	pelo	cordão	de	prata.	Assim	se	pode	viajar	para	onde	se	quiser,	e	com	a
rapidez	 do	 pensamento.	 A	 maioria	 das	 pessoas	 possui	 a	 capacidade	 potencial
para	se	entregar	a	viagens	astrais.	Muitas	pessoas	a	têm	experimentado,	mas,	por
falta	 de	 treino,	 sofrem	 choques	 severos.	 Com	 certeza	 toda	 a	 gente	 já	 teve	 a
sensação	 de	 começar	 a	 adormecer	 e	 depois,	 sem	 razão	 aparente,	 ser
violentamente	 acordada	 por	 um	 safanão	 poderoso.	 Isto	 é	 causado	 por	 uma
exteriorização	demasiadamente	rápida	da	alma,	um	separar	precipitado	e	brusco
da	alma	e	do	corpo.	Isso	dá	origem	a	que	o	cordão	de	prata	se	contraia	e	que	a
alma	 seja	 puxada	 violentamente	 para	 dentro	 do	 veículo	 físico.	 A	 sensação	 é
ainda	mais	 desagradável	 quando,	 depois	 da	 viagem,	 a	 alma	 volta	 ao	 corpo.	A
alma	flutua	muitos	metros	acima	do	corpo,	como	um	balão	preso	por	uma	corda;
qualquer	coisa,	talvez	um	ruído	exterior,	pode	levar	a	alma	a	voltar	com	rapidez
demasiada	ao	corpo;	este	acorda	subitamente	com	aquela	sensação	horrível	de	se
ter	precipitado	num	abismo	e	de	ter	acordado	no	último	minuto.

Viagens	 astrais,	 perfeitamente	 controladas	 e	 durante	 períodos	 de
consciência,	 estão	 ao	 alcance	 praticamente	 de	 toda	 a	 gente.	 Mas	 requerem
prática,	 e	 acima	 de	 tudo,	 nos	 primeiros	 tempos,	 requerem	 isolamento,	 a



possibilidade	de	se	retirar	sem	receio	de	interrupções.	Isto	não	é	um	tratado	de
metafísica,	 portanto	 não	 é	 aqui	 o	 lugar	 para	 dar	 instruções	 quanto	 a	 viagens
astrais,	mas	 devo	 aqui	 sublinhar	 que	pode	 ser	 uma	 experiência	 desagradável	 a
menos	que	se	tenha	um	mestre	competente.	Não	há	qualquer	perigo,	mas	há	um
certo	risco	de	choques	e	perturbações	emocionais	se	a	alma	abandona	o	corpo	ou
volta	a	ele	em	fases	incoincidentes.	Pessoas	que	sofram	do	coração	nunca	devem
praticar	projeções	astrais.	Ainda	que	não	haja	perigo	na	projeção	em	si,	 existe
um	perigo	enorme	—	para	os	corações	fracos	—	se	outra	pessoa	entra	no	quarto
e	perturba	o	corpo	ou	o	cordão.	O	choque	resultante	poderia	resultar	fatal,	o	que
seria	 muito	 inconveniente,	 uma	 vez	 que	 a	 alma	 teria	 de	 ser	 reencarnada	 para
completar	aquele	ciclo	de	vida	antes	de	poder	passar	ao	estágio	seguinte.

Nós,	tibetanos,	acreditámos	que	antes	do	pecado	original	todos	os	homens
possuíam	os	dons	da	clarividência,	da	projeção	astral,	da	telepatia	e	da	levitação.
A	 nossa	 versão	 do	 pecado	 original	 é	 exatamente	 a	 de	 que	 o	 homem	 abusou
desses	poderes	ocultos	e	usou-os	para	interesse	próprio	em	vez	de	os	usar	para	o
benefício	 geral.	 Em	 dias	 remotos,	 toda	 a	 humanidade	 podia	 comunicar-se	 por
meio	 de	 telepatia.	 Tribos	 locais	 tinham	 linguagens	 orais	 diferentes	 de	 que	 se
serviam	para	uso	próprio.	Mas	a	comunicação	telepática,	é	claro,	era	puramente
em	pensamento	e	podia	ser	compreendida	por	todos,	sem	recorrer	a	linguagens
orais.	 Quando	 se	 perdeu	 o	 poder	 de	 telepatia,	 em	 consequência	 do	 abuso,
resultou	a	Babel!

Nós	não	temos	um	domingo	tal	como	no	Ocidente:	os	nossos	dias	sagrados
são	 observados	 no	 oitavo	 e	 décimo	 quinto	 dias	 de	 cada	 mês.	 Nesses	 dias	 há
serviços	religiosos	especiais	e,	como	são	considerados	sagrados,	são	geralmente
dias	 de	 descanso.	 As	 nossas	 festas	 anuais,	 segundo	 me	 dizem,	 correspondem
mais	ou	menos	às	festas	cristãs,	mas	o	meu	conhecimento	destas	últimas	é	muito
incompleto	e	não	posso,	portanto,	pronunciar-me.	As	nossas	festas	são:

No	primeiro	mês,	que	corresponde	aproximadamente	ao	mês	de	fevereiro,
celebra-se	 o	 Logsar,	 do	 primeiro	 ao	 terceiro	 dia.	 No	 mundo	 ocidental
equivaleria,	mais	ou	menos,	ao	Ano	Novo.	É	uma	festa	de	folguedos	e	também
de	cerimónias	religiosas.	A	maior	cerimónia	religiosa	do	Tibete	tem	lugar	desde
o	quarto	ao	décimo	quinto	dia:	os	"dias	da	suplicação",	ou,	em	 tibetano,	Mon-
lam.	Esta	cerimónia	é	a	culminação	do	ano	religioso	e	secular.	No	décimo	quinto
dia	ainda	do	mesmo	mês	comemoramos	o	Aniversário	da	Concepção	de	Buda.
Isto	 não	 é	 ocasião	 para	 folguedos,	 mas	 para	 solenes	 ações	 de	 graças.	 Para
completar	 o	 mês,	 no	 dia	 vinte	 e	 sete	 temos	 uma	 celebração,	 que	 é	 em	 parte



religiosa	e	em	parte	mítica:	a	procissão	do	Punhal	Sagrado.	Com	esta,	acabam-se
os	acontecimentos	do	primeiro	mês.

O	segundo	mês,	que	corresponde,	mais	ou	menos,	 a	março,	 é	um	mês	de
poucas	 cerimónias.	 No	 dia	 vinte	 e	 nove	 há	 a	 Perseguição	 e	 Expulsão	 dos
Demónios	 da	 Má	 Sorte.	 No	 terceiro	 mês,	 abril,	 há	 também	 muito	 poucas
cerimónias.	No	dia	quinze	há	o	Aniversário	da	Revelação.

No	oitavo	dia	do	quarto	mês,	maio	no	calendário	ocidental,	 celebramos	o
aniversário	 da	 Renúncia	 do	 Mundo	 por	 Buda.	 Segundo	 posso	 depreender,	 é
semelhante	à	Quaresma	dos	cristãos.	«Durante	os	dias	da	Renúncia	a	nossa	vida
torna-se	ainda	mais	austera.	O	décimo	quinto	dia	é	o	Aniversário	da	Morte	de
Buda.	Consideramos	este	dia	como	o	aniversário	de	todos	os	mortos,	um	Dia	de
Todos	 os	 Santos.	 Nesse	 dia	 queimamos	 os	 paus	 de	 incenso	 para	 chamar	 os
espíritos	errantes	ainda	presos	à	Terra.

É	preciso	notar	que	estas	são	apenas	as	festas	mais	importantes;	há	muitas
outras	de	menor	significado,	em	que	temos	serviços	especiais,	mas	que	não	são
suficientemente	importantes	para	descrever	aqui.

Durante	junho,	no	quinto	dia,	os	lamas-médicos	têm	de	atender	cerimónias
especiais	em	outros	 lamasté-rios.	Essas	celebrações	 são	de	agradecimento	pelo
Ministério	dos	Monges-Médicos,	de	que	o	próprio	Buda	 foi	o	 fundador.	Nesse
dia,	não	podemos	cometer	o	mais	ligeiro	erro,	mas	no	dia	seguinte	somos	sempre
chamados	 à	 pedra	 pelos	 nossos	 superiores	 por	 aquilo	 que	 eles	 imaginam	 que
tenhamos	feito!

O	Aniversário	do	Nascimento	de	Buda	é	no	quarto	dia	do	sexto	mês,	julho.
É	também	nessa	altura	que	celebramos	a	Primeira	Pregação	da	Lei.

No	oitavo	dia	do	oitavo	mês,	outubro,	fazemos	a	Festa	da	Colheita.	Como	o
Tibete	é	um	país	árido,	sequíssimo,	dependemos	dos	rios	muito	mais	que	outras
nações.	No	Tibete	 a	 pluviosidade	 é	muito	 baixa,	 de	 forma	 que	 combinamos	 a
Festa	 das	 Colheitas	 com	 a	 Festa	 das	 Águas,	 porque	 sem	 a	 água	 dos	 rios	 não
poderia	haver	colheitas	nos	campos.

No	 vigésimo	 segundo	 dia	 do	 nono	 mês,	 novembro,	 comemoramos	 o
aniversário	da	Descida	Miraculosa	de	Buda	do	Céu.	No	mês	seguinte,	o	décimo,
celebramos,	a	vinte	e	cinco,	a	Festa	das	Lâmpadas.



Os	 últimos	 acontecimentos	 religiosos	 do	 ano	 passam-se	 nos	 dias	 vinte	 e
nove	e	trinta	do	décimo	segundo	mês,	que	é	a	transição	de	janeiro	para	fevereiro
no	 calendário	 ocidental.	 Nessa	 altura	 fazemos	 a	 Expulsão	 do	 Ano	 Velho	 e
preparamo-nos	para	o	Ano	Novo.

O	nosso	calendário	é	muitíssimo	diferente	do	ocidental;	usamos	um	ciclo	de
sessenta	anos,	em	que	cada	ano	é	designado	por	uma	combinação	diferente	de
doze	 animais	 e	 cinco	 elementos.	O	Ano	Novo,	 como	 se	disse,	 é	 em	 fevereiro.
Aqui	está	o	calendário	para	o	ciclo	atual,	que	começou	em	1927:

1927	o	ano	da	Lebre	de	Fogo;

1928	o	ano	do	Dragão	de	Terra;

1929	o	ano	da	Serpente	de	Terra;

1930	o	ano	do	Cavalo	de	Ferro;

1931	o	ano	do	Carneiro	de	Ferro;

1932	o	ano	do	Macaco	de	Água;

1933	o	ano	da	Ave	de	Água;

1934	o	ano	do	Cão	de	Madeira;

1935	o	ano	do	Porco	de	Madeira;

1936	o	ano	do	Rato	de	Fogo;

1937	o	ano	do	Boi	de	Fogo;

1938	o	ano	do	Tigre	de	Terra;

1939	o	ano	da	Lebre	de	Terra;

1940	o	ano	do	Dragão	de	Ferro;

1941	o	ano	da	Serpente	de	Ferro;

1942	o	ano	do	Cavalo	de	Água;



1943	o	ano	do	Carneiro	de	Água;

1944	o	ano	do	Macaco	de	Madeira;

1945	o	ano	da	Ave	de	Madeira;

1946	o	ano	do	Cão	de	Fogo;

1947	o	ano	do	Porco	de	Fogo;

1948	o	ano	do	Rato	de	Terra;

1949	o	ano	do	Boi	de	Terra;

1950	o	ano	do	Tigre	de	Ferro;

1951	o	ano	da	Lebre	de	Ferro;

1952	o	ano	do	Dragão	de	Água;

1953	o	ano	da	Serpente	de	Água;

1954	o	ano	do	Cavalo	de	Madeira;

1955	o	ano	do	Carneiro	de	Madeira;

1956	o	ano	do	Macaco	de	Fogo;

1957	o	ano	da	Ave	de	Fogo;

1958	o	ano	do	Cão	de	Terra;

1959	o	ano	do	Porco	de	Terra;

1960	o	ano	do	Rato	de	Ferro;

1961	o	ano	do	Boi	de	Ferro;	e	assim	por	diante.

É	parte	da	nossa	crença	 ser	possível	prever	o	 futuro.	Para	nós,	profetizar,
por	 vários	 meios,	 é	 uma	 ciência,	 e	 uma	 ciência	 rigorosa.	 Acreditamos
firmemente	 na	 astrologia.	 Para	 nós,	 "influências	 astrológicas"	 não	 passam	 de



raios	 cósmicos	 "coloridos"	 ou	 alterados	 pelos	 corpos	 que	 os	 refletem	 para	 a
Terra.	Toda	a	gente	concorda	que	é	possível,	com	uma	câmara	e	luz	branca,	obter
uma	 fotografia	 de	 um	 objeto.	 Antepondo	 à	 lente	 da	 câmara	 filtros	 —	 ou
colocando	esses	filtros	na	trajetória	da	fonte	luminosa	—	podemos	obter	certos
efeitos	especiais	na	fotografia.	As	pessoas	são	afetadas	da	mesma	maneira	pelas
radiações	químicas	e	elétricas.

Desde	1027	todas	as	decisões	mais	importantes	do	Tibete	têm	sido	tomadas
com	o	auxílio	de	astrólogos.	A	invasão	do	meu	país	pelos	ingleses	em	1904	tinha
sido	minuciosamente	prevista.	Na	página	142	reproduz-se	o	texto	tibetano	dessa
profecia.	 Ali	 se	 lê:	 "No	 ano	 do	 Dragão	 de	Madeira.	 A	 primeira	 parte	 do	 ano
protege	o	Dalai-Lama,	mas	depois	disso	dar-se-ão	 lutas	 e	 a	 terra	 será	 assolada
por	 invasores	 barulhentos.	 Haverá	 muitos	 inimigos,	 dar-se-ão	 tragédias
inumeráveis	e	o	povo	 lutará.	No	fim	do	ano	um	árbitro	conciliatório	acabará	a
guerra".	Isto	fora	escrito	no	ano	de	1850,	e	refere-se	ao	ano	de	1904,	o	ano	do
Dragão	 de	 Madeira.	 Younghusband,	 que	 comandou	 a	 força	 expedicionária
inglesa,	viu	a	profecia	em	Lhasa.	Um	tal	Sr.	L.	A.	Waddell,	também	do	exército
britânico,	viu	a	profecia	impressa	em	1902;	Charles	Bell,	que	mais	tarde	visitou
Lhasa,	 também	 a	 viu.	Outros	 acontecimentos	 que	 também	 foram	 corretamente
previstos	 incluem:	 1910,	 invasão	 do	 Tibete	 pelos	 chineses;	 1911,	 Revolução
Chinesa	 e	 formação	 do	 governo	 nacionalista;	 também	 em	 1911,	 expulsão	 dos
chineses	do	Tibete;	1914,	Grande	Guerra;	1933,	passagem	do	Dalai-	Lama	para
outra	vida;	1935,	volta	de	uma	nova	encarnação	do	Dalai-Lama;	1950,	as	forças
do	 mal	 invadem	 o	 Tibete.	 Os	 comunistas	 invadiram	 o	 Tibete	 em	 outubro	 de
1950.	O	Sr.	Bell,	mais	tarde	Sir	Charles	Bell,	viu	e	leu	todos	esses	prognósticos
em	 Lhasa.	 No	 meu	 próprio	 caso,	 tudo	 o	 que	 fora	 previsto	 se	 passou.
Especialmente	as	dificuldades.

A	PROFECIA

A	ciência	—	pois	de	ciência	se	trata	—	de	preparar	um	horóscopo	não	é	de
natureza	 a	 poder	 ser	 explicada	 em	 meia	 dúzia	 de	 páginas	 num	 livro	 desta
natureza.	 Consiste,	 sucintamente,	 em	 preparar	 mapas	 do	 céu	 tal	 como	 se
apresentava	na	altura	da	concepção	e	do	nascimento.	É	preciso	conhecer	a	hora
exata	do	nascimento,	e	essa	hora	tem	de	ser	traduzida	em	"tempo	estelar",	que	é
muito	diferente	do	tempo	de	qualquer	das	áreas	do	mundo.	Como	a	velocidade
da	 Terra	 na	 sua	 órbita	 é	 de	 cerca	 de	 trinta	 quilómetros	 por	 segundo,	 é	 fácil



conceber	 que	 a	 menor	 incorreção	 faz	 uma	 diferença	 tremenda.	 No	 equador	 a
velocidade	 rotacional	 da	 Terra	 é	 de	 cerca	 de	 mil	 seiscentos	 e	 sessenta
quilómetros	por	hora;	o	mundo	é	inclinado	sobre	o	seu	eixo,	de	forma	que	o	pólo
norte	 está	 a	 cerca	 de	 cinco	 mil	 quilómetros	 à	 frente	 do	 pólo	 sul	 no	 outono,
enquanto	na	primavera	a	posição	é	inversa.	A	longitude	do	local	de	nascimento	é
portanto	de	importância	vital.

Quando	 os	 mapas	 estão	 preparados	 não	 é	 difícil,	 àqueles	 que	 têm	 a
necessária	sabedoria,	interpretar	o	seu	significado.	É	preciso	determinar	as	inter-
relações	 entre	 cada	 um	 dos	 vários	 planetas	 e	 calcular	 o	 efeito	 dessas	 inter-
relações	 naquele	 mapa	 particular.	 Prepara-se	 uma	 carta	 da	 concepção	 para
conhecer	as	influências	em	jogo	durante	os	primeiros	momentos	da	existência	do
indivíduo;	o	mapa	do	nascimento	indica	as	influências	atuantes	no	momento	em
que	o	 indivíduo	aparece	no	mundo.	Para	prognosticar	o	 futuro	preparamos	um
mapa	 do	momento	 que	 se	 deseja	 conhecer	 e	 compara-se	 este	 com	 o	mapa	 do
nascimento.	Algumas	pessoas	 têm-se	perguntado:	 "Mas	é-lhes	de	 fato	possível
saber	 quem	 vai	 ganhar	 a	 corrida	 das	 duas	 e	 meia?"	 A	 resposta	 é:	 "Não!",	 a
menos	que	se	preparem	horóscopos	para	cada	homem,	cada	cavalo,	cada	jóquei
que	 toma	parte	na	 corrida.	Nestes	 casos,	o	melhor	método	é	 fechar	os	olhos	e
espetar	 a	 lista	 com	 um	 alfinete.	 Mas	 podemos	 saber	 se	 uma	 pessoa	 se
restabelecerá	de	uma	doença,	ou	se	Tom	casa	com	Mary	e	vivem	muito	felizes;
mas	nestes	casos	trata-se	de	indivíduos.

Outro	problema	que	às	vezes	parece	mistificar	os	ocidentais	é	o	de	conhecer
o	passado	das	pessoas.	Aqueles	que	não	têm	as	necessárias	aptidões	dizem	que
tal	 coisa	 é	 impossível,	 assim	 como	 uma	 pessoa	 completamente	 surda	 de
nascença	 poderá	 dizer:	 "Não	 ouço	 som	 algum,	 portanto	 o	 som	 não	 existe".	 É
possível	 determinar	 as	 encarnações	 prévias.	 Leva	 tempo,	 são	 precisos	 muitos
mapas	e	muitos	cálculos.	Uma	pessoa	pode	estar	num	aeroporto	a	 imaginar	de
onde	virá	e	onde	parou	o	avião	prestes	a	aterrar.	Pode,	talvez,	fazer	um	palpite,
mas	o	pessoal	da	torre	de	controle,	com	o	seu	conhecimento	especializado,	pode
dizer	com	certeza.	Se	um	visitante	qualquer	tem	uma	lista	dos	aviões	e	um	bom
horário,	será	capaz,	por	si	só,	de	calcular	em	que	aeroporto	o	avião	que	chegou
parou.	Assim	fazemos	com	as	vidas	passadas.	Seria	necessário,	pelo	menos,	um
livro	 inteiro	 para	 explicar	 o	 processo,	 portanto	 é	 inútil	 ir	 mais	 longe	 nesta
narrativa.	 Talvez	 tenha	 interesse,	 no	 entanto,	 dizer	 quais	 os	 pontos	 que	 a
astrologia	 tibetana	 cobre.	 Usamos	 dezenove	 símbolos	 nas	 doze	 casas	 de
astrologia.	Esses	símbolos	indicam:



Personalidade	e	interesse	pessoal;

Finanças:	como	pode	o	indivíduo	ganhar	e	perder	dinheiro;

Relações,	pequenas	viagens,	aptidões	intelectuais;

Propriedades	e	condições	no	fim	da	vida;

Crianças,	prazeres	e	especulações;

Doenças,	trabalho	e	animais	domésticos;

Sociedades,	casamentos,	inimigos	e	questões	legais;

Heranças;

Viagens	longas	e	questões	psíquicas;

Profissão	e	honrarias;

Amizades	e	ambições;

Dificuldades,	constrangimentos	e	desgostos	ocultos.

Podemos	 também	 prever	 a	 data	 aproximada,	 ou	 as	 condições	 em	 que	 os
incidentes	seguintes	ocorrerão:

Amor:	 tipo	 de	 pessoa	 e	 data	 do	 encontro;	 Casamento:	 quando	 e	 como
decorrerá;	Paixão,	da	espécie	"furiosa";

Catástrofe:	como	ocorrerá,	ou	se	ocorrerá;

Fatalidade;

Morte:	quando	e	como;

Prisão,	ou	outras	formas	de	limitação	de	liberdade;

Discórdias:	especialmente	familiares	e	de	negócios;

Espírito:	o	estado	de	evolução	atingido.



Ainda	que	me	 entregue	 a	 uma	grande	quantidade	de	 trabalho	 astrológico,
acho	 que	 a	 psicometria	 e	 a	 leitura	 de	 cristais	 são	 muito	 mais	 rápidas	 e	 de
nenhuma	forma	menos	rigorosas.	Torna-se	também	mais	fácil	quando,	como	eu,
não	 se	 tem	grandes	 aptidões	matemáticas!	A	 psicometria	 é	 a	 arte	 de	 induzir	 a
partir	de	um	objeto	ligeiras	impressões	acerca	de	acontecimentos	passados.	Toda
a	 gente	 tem,	 até	 certo	 ponto,	 essa	 aptidão.	 Uma	 pessoa	 entra	 muna	 igreja	 ou
templo	antigo,	 santificado	pela	passagem	dos	anos,	 e	dirá:	 "Que	atmosfera	 tão
calma	e	repousante!"	Mas	essa	mesma	pessoa	visitará	o	local	onde	se	passou	um
assassínio	horrível,	mesmo	sem	o	saber,	e	exclamará:	"Não	gosto	disto	aqui,	faz-
me	nervoso,	vamo-nos	embora".

A	leitura	de	cristais	é	muito	diferente.	O	"vidro"	—	como	anteriormente	se
disse	—	 serve	 simplesmente	 para	 focar	 os	 raios	 na	 terceira	 visão,	 exatamente
como	 se	 focam	 sobre	 um	écran	os	 raios	X:	 esta	 focagem	 revela	 uma	 imagem
fluorescente.	 Não	 há	 nisto	 qualquer	 mágica,	 trata-se	 simplesmente	 de	 uma
utilização	de	leis	naturais.

SIMBOLISMO	DO	CHORTEN	TIBETANO

No	Tibete	temos	monumentos	a	"leis	naturais".	São	os	chamados	chortens,
que	 variam	 em	 tamanho	 de	metro	 e	meio	 a	 vinte	metros	 de	 altura,	 e	 que	 são
símbolos	comparáveis	ao	crucifixo	ou	ao	ícone.	Esses	chortens	podem	ser	vistos
por	 todo	o	Tibete.	No	esboço	do	mapa	de	Lhasa	 indicam-se	as	 localizações	de
cinco,	dos	quais	o	Pargo	Kaling	é	o	maior	e	constitui	uma	das	estradas	da	cidade.
Os	chortens	 têm	 sempre	 a	 forma	 ilustrada	na	página	 seguinte.	O	bloco	 cúbico
indica	 a	 sólida	 fundação	 da	 Terra;	 sobre	 este	 cubo	 equilibra-se	 um	 Globo	 de
Água,	corado	por	um	Cone	de	Fogo.	Sobre	este	equilibra-se	um	Pires	de	Ar	e,	no
topo,	o	Espírito	(Éter)	aguarda	o	momento	de	abandonar	o	mundo	material.	Cada
um	dos	elementos	é	atingido	por	meio	dos	Degraus	da	Realização.	O	conjunto
simboliza	as	crenças	 tibetanas.	Chegamos	à	Terra	quando	nascemos.	Durante	a
vida	 vamos	 escalando,	 ou	 tentando	 escalar,	 cada	 vez	mais	 alto,	 por	meio	 dos
Degraus	da	Realização.	Até	que	por	fim	o	nosso	alento	nos	falta	e	entramos	no
espírito.	 Depois,	 passado	 um	 intervalo	 maior	 ou	 menor,	 renascemos	 para
aprender	outra	lição.	A	Roda	da	Vida	simboliza	o	rolar	infindável:	nascimento-
vida-morte-espírito-nascimento-vida...	etc.	Muitos	estudantes	das	nossas	crenças
cometem	 o	 erro	 grave	 de	 pensar	 que	 nós	 acreditamos	 naqueles	 infernos
horrorosos	 por	 vezes	 representados	 na	 Roda.	 Talvez	 alguns	 camponeses



analfabetos	acreditem,	mas	de	forma	nenhuma	as	pessoas	educadas	na	religião.
Ou	será	possível	que	os	cristãos	acreditem	a	sério	que,	quando	morrem,	Satanás
e	os	demónios	 começam	a	 sua	 tarefa	de	assar	 e	 torturar?	Acreditam	 realmente
que,	se	forem	para	o	Outro	Lugar	(sendo	um	dos

da	 minoria!),	 vão	 ficar	 sentados	 numa	 nuvem,	 em	 roupa	 de	 dormir,	 a
receber	lições	de	harpa?	Nós	acreditamos	que	estamos	na	Terra	para	aprender,	e
que	é	na	Terra	que	sofremos	o	"assar	e	torturar".	O	Outro	Lugar,	para	nós,	é	o
local	 para	 onde	 o	 nosso	 espírito	 vai	 quando	 sai	 do	 corpo,	 onde	 podemos
encontrar	 outros	 espíritos	 também	 libertos	 dos	 seus	 corpos.	 Isto	 não	 é
espiritualismo.	É	uma	crença	de	que	durante	o	sono,	ou	depois	da	morte,	temos	a
liberdade	de	passear	pelos	planos	astrais.	O	nosso	 termo	para	as	camadas	mais
altas	desse	«plano	é	o	"País	da	Luz	Dourada".	Temos	&	certeza	de	que	quando
nos	 encontramos,	 nos	 planos	 astrais,	 depois	 da	 morte,	 ou	 durante	 o	 sono,
podemos	encontrar-nos	com	aqueles	que	amamos,	porque	estamos	em	harmonia
com	 eles.	 Não	 nos	 podemos	 encontrar	 com	 aqueles	 de	 quem	 não	 gostamos,
porque	 isso	 daria	 origem	 a	 uma	 situação	 de	 desarmonia,	 inconcebível,	 por
definição,	no	País	da	Luz	Dourada.

Todas	essas	coisas	têm	sido	provadas	durante	séculos,	e	é	de	fato	uma	pena
que	o	materialismo	e	o	ceticismo	do	Ocidente	tenham	impedido	a	ciência	de	ser
propriamente	 investigada.	 Grandes	 coisas	 que	 no	 passado	 foram	 objeto	 de
escárnio	 a	 passagem	 dos	 anos	 acabou	 por	 demonstrar	 serem	 possíveis	 e
verdadeiras:	o	telefone,	o	rádio,'	a	televisão,	a	aviação	e	muitas	mais.



Capítulo	onze
"TRAPPA"

	

Resolvera,	no	meu	entusiasmo	juvenil,	passar	nos	meus	exames	à	primeira
tentativa.	Conforme	a	data	do	meu	décimo	segundo	aniversário	se	aproximava,
fui	gradualmente	abrandando	o	ritmo	dos	meus	estudos,	porque	o	exame	devia
começar	 no	 dia	 seguinte	 ao	 meu	 aniversário.	 Os	 últimos	 anos	 tinham	 sido
preenchidos	 com	 trabalho	 intenso:	 astrologia,	medicina	 herbal,	 anatomia,	 ética
religiosa,	e	até	a	composição	correta	do	incenso;	línguas	ti-betana	e	chinesa,	com
especial	 referência	 a	 uma	 boa	 caligrafia,	 e	 matemática.	 Pouco	 tempo	 tinha
havido	para	jogos;	o	único	"jogo"	permitido	era	jiu-jitsu,	acerca	do	qual	tinha	de
fazer	um	exame	rigoroso.	Cerca	de	três	meses	antes,	o	Lama	Mingyar	Dondup
tinha-me	dito:	"Não	faça	muitas	revisões,	Lobsang;	só	servem	para	sobrecarregar
a	memória.	Mantenha-se	 calmo,	 como	 está	 agora,	 e	 os	 conhecimentos	 não	 lhe
falharão".

E	assim	chegou	o	dia.	Às	 seis	da	manhã	apresentei-me,	 com	mais	quinze
candidatos,	 na	 sala	 dos	 exames.	 Assistimos	 a	 um	 pequeno	 serviço	 religioso
destinado	a	pôr-nos	no	estado	mental	adequado	e	depois,	para	se	certificarem	de
que	 nenhum	 de	 nós	 tinha	 se	 rendido	 a	 tentações	 impróprias	 de	 sacerdotes,
tivemos	de	nos	despir	 e	 submeter	 a	uma	busca,	 e	 de	vestir	mantos	 lavados.	O
exa-minador-chefe	conduziu-nos	do	pequeno	 templo	aos	cubículos	 individuais.
Esses	cubículos	eram	caixas	de	pedra	com	cerca	de	dois	metros	por	três	e	meio	e
cerca	 de	 dois	 e	 meio	 de	 altura.	 Cá	 fora	 monges-polícias	 mantinham	 patrulha
permanente.	Cada	um	de	nós	ocupava	um	cubículo;	uma	vèz	entrados,	 a	porta
era	fechada	a	chave	e	selada.

Quando	 estávamos	 todos	 encerrados	 e	 selados,	 monges	 traziam-nos
materiais	 para	 escrever	 e	 o	primeiro	questionário,	 que	nos	 entregavam	por	um
pequeno	 postigo.	 Traziam-nos	 também	 chá	 amanteigado	 e	 tsampa.	 Ser-nos-ia
servida	 tsampa	 três	 vezes	 por	 dia,	 mas	 chá	 podíamos	 pedir,	 quando	 nos
aprouvesse.	 Depois	 deixavam-nos	 sós.	 Havia	 um	 assunto	 por	 dia	 durante	 seis
dias,	e	tínhamos	de	trabalhar	desde	os	primeiros	alvores	da	manhã	até	ser	escuro
demais	para	poder	continuar.	Os	cubículos	não	tinham	teto,	portanto	recebíamos
toda	a	luz	que	entrava	na	sala	de	exames.



Vivíamos	 aqueles	 seis	 dias	 dentro	 das	 nossas	 caixas	 sem	 poder	 sair	 sob
nenhum	pretexto.	Quando	a	luz	se	extinguia,	à	noite,	um	monge	vinha	ao	postigo
buscar	 as	 nossas	 provas.	Dormíamos	 então	 até	 a	manhã	 seguinte.	 Posso	 dizer,
por	experiência	própria,	que	um	questionário	sobre	uma	única	matéria	que	leva
catorze	horas	a	responder	é	um	bom	teste	de	conhecimento	e	nervos.	Na	noite	do
sexto	dia	acabavam-se	as	provas	escritas.	Ficávamos	nos	cubículos	até	a	manhã
seguinte,	pois,	antes	de	os	abandonar,	 tínhamos	de	os	 limpar	e	deixar	como	os
tínhamos	 encontrado.	 No	 resto	 desse	 dia	 fazíamos	 o	 que	 queríamos,	 para
descansar.	Três	dias	depois,	quando	os	nossos	papéis	 tinham	sido	examinados,
éramos	chamados,	um	de	cada	vez,	para	prestar	provas	orais;	as	perguntas	eram
baseadas	 exclusivamente	 nos	 pontos	 onde	 tínhamos	 mostrado	 fraqueza,	 e	 os
interrogatórios	ocupavam	o	dia	inteiro.

Na	manhã	seguinte,	íamos	para	a	sala	de	jiu-jitsu	para	sermos	submetidos	a
um	exame.	Cada	um	de	nós	tinha	de	lutar	contra	três	dos	outros	candidatos.	Os
menos	 aptos	 eram	 depressa	 eliminados.	 Gradualmente	 todos	 foram	 sendo
eliminados,	 e,	 por	 fim,	 devido	 unicamente	 à	 instrução	 inicial	 que	 recebera	 de
Tzu,	só	eu	ficara.	Em	jiu-jitsu,	pelo	menos,	tinha	ficado	em	primeiro	lugar!

No	dia	seguinte	descansamos	das	canseiras	daquela	série	de	exames	e	só	no
outro	dia	fomos	informados	dos	resultados.	Eu	e	mais	quatro	tínhamos	passado:
éramos	agora	trappas,	ou	sacerdotes-médicos.	O	Lama	Mingyar	Dondup,	que	eu
não	 vira	 durante	 a	 duração	 dos	 exames,	 mandou-me	 chamar	 ao	 seu	 quarto.
Quando	 entrei	 saudou-me	 com	 um	 sorriso	 de	 satisfação.	 "Saiu-se	muito	 bem,
Lobsang.	É	o	primeiro	da	lista.	O	abade	superior	mandou	um	relatório	especial
ao	Dalai-Lama.	Ele	queria	sugerir	que	você	fosse	imediatamente	nomeado	lama,
mas	eu	me	opus."	Viu	o	meu	ar	um	pouco	cabisbaixo	e	explicou:	"É	melhor	para
você	estudar	e	ser	admitido	a	lama	pelos	seus	próprios	méritos.	Receber	o	grau
como	uma	dádiva	fá-lo-ia	perder	imensa	instrução,	instrução	que	mais	tarde	lhe
será	muitíssimo	útil.	Contudo,	pode	mudar-se	já	para	o	quarto	ao	lado	do	meu,
pois	sei	que	passará	nos	exames	quando	a	hora	chegar".

A	sugestão	parecia-me	razoável	e	estava	perfeitamente	disposto	a	seguir	o
caminho	que	o	meu	guia	me	aconselhasse.	Deu-me	grande	satisfação	saber	que	o
meu	êxito	seria	o	seu	êxito,	que	ele	receberia	o	devido	crédito	por	eu	ter	ficado
em	primeiro	lugar	em	todas	as	matérias.

Dias	depois,	chegou-nos	da	Potala	um	mensageiro,	ofegante,	com	a	língua
de	fora	e	quase	moribundo	—	na	aparência!	—	com	um	recado	d'O	Mais	Alto.



Os	mensageiros	entregavam-se	sempre,	como	já	 foi	dito,	a	estas	manifestações
teatrais,	mas	neste	caso,	como	a	Potala	era	só	a	quilómetro	e	meio	de	distância,
achei	que	a	representação	era	um	pouco	exagerada.

O	Mais	Alto	dava-me	os	parabéns	pelo	meu	êxito	e	comunicava-me	que	a
partir	 daquela	 data	 seria	 considerado	 lama;	 deveria	 usar	 o	 manto	 de	 lama	 e
ficava	 admitido	 a	 todos	 os	 direitos	 e	 privilégios	 daquele	 grau.	 No	 entanto,
concordava	 com	 o	meu	 guia	 em	 que	 eu	 devia	 apresentar-me	 a	 exame	 quando
atingisse	os	dezesseis	anos,	"pois	dessa	maneira	teria	o	estímulo	para	estudar	as
matérias	que	de	outra	 forma	não	 teria	ocasião	de	 tratar,	 e	 aumentaria	 assim	os
meus	conhecimentos".

Agora	 que	 era	 um	 lama	 teria	muito	maior	 liberdade	 para	 estudar	 sem	 ser
detido	pelo	nível	geral	de	uma	classe.	Isso	significava	também	que	todos	os	que
possuíssem	conhecimentos	especializados	me	podiam	ensinar,	de	forma	que	me
era	possível	aprender	com	tanta	rapidez	quanto	possível.

Uma	das	primeiras	coisas	que	tinha	de	aprender	era	a	arte	da	descontração,
sem	a	qual	é	impossível	um	indivíduo	dedicar-se	a	sério	a	estudos	de	metafísica.
Um	 dia,	 o	 Lama	Mingyar	Dondup	 entrou	 no	 quarto	 onde	 eu	 estudava.	Olhou
para	mim	e	disse:	"Lobsang,	está	todo	contraído.	Ser-lhe-á	impossível	progredir
na	contemplação	pacífica,	a	menos	que	se	descontraia.	Vou	mostrar-lhe	como	se
faz".

Para	 começar	 disse-me	 que	 me	 deitasse,	 pois	 embora	 seja	 possível	 uma
pessoa	 descontrair-se	 sentada,	 e	 até	 de	 pé,	 é	 melhor	 começar	 pela	 posição
horizontal.	 "Imagine	 que	 você	 caiu	 do	 alto	 de	 uma	 ribanceira,	 e	 que	 está	 por
terra,	 uma	 figura	 quebrada,	 com	 todos	 os	 músculos	 soltos,	 com	 as	 pernas	 e
braços	dobrados	tal	como	tombaram	e	a	boca	ligeiramente	aberta,	pois	só	assim
os	 músculos	 faciais	 se	 descontraem."	 Contorci-me	 até	 me	 colocar	 na	 posição
desejada.	 "Agora	 imagine	 que	 os	 seus	 braços	 e	 pernas	 estão	 cheios	 de
homúnculos	 que	 o	 fazem	 trabalhar	 puxando-lhe	 os	 músculos.	 Diga	 a	 esses
homúnculos	 que	 abandonem	 os	 seus	 pés	 até	 você	 não	 sentir	 neles	 sensação
alguma,	nem	movimento,	nem	tensão.	Explore	os	seus	pés	com	a	mente	até	ter
certeza	de	que	nenhum	músculo	está	 trabalhando."	Ali	 fiquei	deitado,	 tentando
imaginar	 cís	 homúnculos.	 "Agora	 faça	o	mesmo	com	as	pernas.	A	barriga	das
pernas;	 deve	 haver	 uma	 quantidade	 de	 homúnculos	 aí,	 Lobsang.	 Deu-lhes
trabalho	bastante	esta	manhã	quando	saltava.	Deixe-os	agora	descansar.	Faça-os
subir	na	direção	da	cabeça.	Saíram	todos?	Tem	certeza?	Apalpe	a	mente.	Faça-os



sair	e	deixar	os	músculos	sem	guarda,	de	forma	a	senti-los	soltos	e	flácidos."	De
repente	calou-se	e	apontou:	"Olhe!	esqueceu-se	de	alguém	na	sua	perna.	Há	aí
um	homúnculo	a	repuxar	um	dos	músculos	da	coxa.	Mande-o	embora,	Lobsang,
mande-o	 embora".	 Por	 fim	 as	 minhas	 pernas	 estavam	 descontraídas	 a	 seu
contento.

"Agora	faça	o	mesmo	com	os	braços,	a	partir	dos	dedos.	Faça-os	sair,	faça-
os	subir	pelos	punhos,	até	os	cotovelos,	emaranhar	até	os	ombros.	Imagine	que
está	 chamando	 os	 homúnculos	 todos	 até	 não	 haver	mais	 tensão	 ou	 sensação."
Quando	ficou	satisfeito	continuou:	"Agora	faça	o	mesmo	com	o	corpo.	Finja	que
o	 seu	 corpo	 é	 um	 lamastério.	 Pense	 nos	monges	 todos	 que	 lá	 vivem	 dentro	 a
fazê-lo	 trabalhar.	 Mande-os	 sair.	 Comece	 pelo	 abdómen,	 relaxe	 os	 músculos
todos.	Faça-os	deixar	o	que	estão	fazendo	e	partir.	Faça	que	abandonem	todos	os
seus	músculos	de	modo	a	que	o	seu	corpo	mantenha	a	forma	unicamente	à	custa
da	pele,	e	que	assim	cada	músculo	e	órgão	tombe	e	se	relaxe	no	nível	que	melhor
lhe	convier.	Só	nessa	altura	o	seu	corpo	estará	perfeitamente	descontraído".

Aparentemente	ele	ficou	satisfeito	com	o	meu	progresso,	porque	continuou:
"A	cabeça	é	talvez	a	parte	mais	importante	durante	â	descontração.	Vamos	a	ver
o	que	pode	fazer-se	aí.	Repare	na	sua	boca:	há	um	músculo	contraído	a	repuxar
cada	um	dos	cantos.	Descontraia-os,	Lobsang,	descontraia	um	de	cada	vez.	Não
vai	 falar	 nem	 comer,	 portanto	 não	 precisa	 deles.	 Está	 com	 os	 olhos	 também
contraídos.	Aqui	não	há	luz	para	os	perturbar,	portanto,	deixe	cair	as	pálpebras
levemente,	 levemente,	 sem	 nenhuma	 força".	 Voltou-se	 e	 olhou	 para	 fora	 da
janela.	"O	nosso	melhor	expoente	da	arte	de	descontrair	está	ali	 fora	a	gozar	o
sol.	Você	podia	aprender	muito	com	a	maneira	por	que	um	gato	se	descontrai;
não	há	homem	algum	que	o	faça	tão	bem	como	ele."

Escrever	tudo	isto	leva	muito	tempo,	e	pela	leitura	parece	difícil,	mas	com
um	 pouco	 de	 prática	 é	 muito	 simples	 a	 qualquer	 pessoa	 descontrair-se	 num
segundo.	Esse	 sistema	de	 descontração	 nunca	 falha.	As	 pessoas	 que	 vivem	na
tensão	permanente	dos	cuidados	da	civilização	se	beneficiariam	grandemente	se
praticassem	 esse	 sistema	 e	 passassem	 depois	 ao	 sistema	mental	 que	 se	 segue.
Para	 isto	 as	 instruções	 são	 ligeiramente	 diferentes.	 O	 Lama	Mingyar	 Dondup
disse-me:	"Pouco	se	ganha	com	a	descontração	física	quando	se	mantém	a	tensão
mental.	Enquanto	está	assim	deitado	e	descontraído,	deixe	o	seu	espírito	ocupar-
se	 durante	 um	 momento	 com	 os	 seus	 pensamentos.	 Siga	 esses	 pensamentos
paulatinamente	 e	 veja	 o	 que	 são,	 veja	 como	 são	 triviais.	 Agora	 pare-os,	 não
permita	 o	 fluir	 de	mais	 qualquer	 pensamento.	 Imagine	 um	 quadrado	 negro	 de



nada,	com	os	pensamentos	a	tentarem	saltar	de	um	lado	para	outro.	De	princípio
alguns	 tentarão	atravessar	o	quadrado.	Vá	atrás	deles,	 faça-os	voltar	à	primeira
forma,	obrigue-os	a	saltar	outra	vez	esse	espaço	negro.	Imagine	esse	espaço	de
fato,	 torne-o	definitivamente	visual	 e	 dentro	 em	pouco	você	 'verá'	 realmente	 a
negrura	sem	esforço	e	gozará	da	descontração	mental	e	física	perfeita".

Também	neste	caso	é	muito	mais	difícil	explicar	que	fazer.	Com	um	pouco
de	prática	é	na	realidade	muito	simples,	e	é	essencial	às	pessoas	descontraírem-
se.	Muita	gente	nunca	fechou	o	espírito	e	os	pensamentos	são	como	alguém	que
tentasse	 trabalhar	 fisicamente	 dia	 e	 noite	 sem	 repouso.	 Alguém	 que	 tentasse
marchar	 sem	 descanso,	 durante	 alguns	 dias	 e	 noites,	 em	 breve	 tombaria	 de
fadiga,	e	no	entanto	o	cérebro	nunca	recebe	o	descanso	devido.	Entre	nós	não	se
poupam	esforços	para	treinar	o	espírito.

Em	dias	alternados,	antes	de	iniciar	as	nossas	práticas	de	jiu-jitsu,	tínhamos
de	recitar	os	Degraus	do	Caminho	Médico,	as	pedras	basilares	do	budismo,	que
dizem:

Vistas	justas	—	que	são	vistas	e	opiniões	livres	de	ilusões	e	de	egoísmo;

Aspirações	 justas	—	pelas	 quais	 todas	 as	 intenções	 e	 opiniões	 devem	 ser
elevadas	e	dignas;

Palavras	 justas	 —	 que	 tornam	 o	 indivíduo	 pacífico,	 honesto	 e
desinteressado;

Vida	justa	—	para	obedecer	a	esse	princípio	é	preciso	evitar	magoar	pessoas
ou	 animais,	 e	 tem	 de	 se	 conferir	 a	 estes	 últimos	 os	 seus	 direitos	 como	 seres
vivos;

Esforços	 justos	—	em	que	é	preciso	exercer	autodomínio	e	 submeter-se	a
treino	constante;

Atenção	justa	—	em	ter	sempre	pensamentos	justos	e	esforçar-se	por	fazer
só	aquilo	que	se	sabe	ser	correto;

Êxtase	justo	—	o	prazer	que	deriva	da	meditação	nas	realidades	da	vida	e
no	Ser	Superior.

Se	 algum	 de	 nós	 cometia	 uma	 ofensa	 contra	 estes	 princípios	 tinha	 de	 se



deitar	 de	 bruços	 na	 entrada	 do	 templo,	 de	 forma	 que	 todos	 os	 que	 entravam
tinham	de	 lhe	passar	 por	 cima	do	 corpo.	Ali	 tinha	de	 ficar	 desde	o	 romper	da
aurora	 até	 o	 anoitecer	 sem	 se	mover,	 sem	 comida	 ou	 bebida.	 Tal	 punição	 era
considerada	uma	das	maiores	desgraças.

Mas	 agora	 eu	 era	 um	 lama.	 Um	 dos	 da	 elite.	Um	 dos	 seres	 superiores.
Excelente.	 Mas	 havia	 inconvenientes:	 antes	 eu	 tinha	 de	 obedecer	 ao	 número
atemorizante	 de	 trinta	 e	 duas	 regras	 de	 conduta	 sacerdotal.	 Como	 lama
verifiquei,	com	horror	e	desânimo,	que	o	total	das	regras	a	que	estava	sujeito	era
de	duzentas	e	trinta	e	três,	e	em	Chakpori	o	lama	sensato	não	se	atrevia	a	quebrar
uma	única	regra!	Parecia-me	que	o	mundo	estava	tão	cheio	de	coisas	a	aprender
que	 receei	 que	 a	 minha	 cabeça	 estourasse.	 Mas	 era	 agradável	 sentar-me	 no
telhado	a	ver	o	Dalai-Lama	chegar	ao	Norbu	Linga,	o	Parque	das	Jóias,	mesmo
ali	embaixo.	Tinha	de	conservar-me	escondido	enquanto	observava	O	Mais	Alto,
porque	ninguém	pode	olhá-lo	de	cima.	Lá	embaixo	também,	mas	do	outro	lado
da	nossa	Montanha	de	Ferro,	podia	ver	os	parques	lindíssimos,	o	Khati	Linga,	e,
mesmo	do	outro	lado	da	ribeira	chamada	Kaling	Chu,	o	Dodpal	Linga.	"Linga"
significa	 "parque",	 e	 é	 a	 ortografia	 que	 mais	 se	 aproxima	 da	 pronúncia	 da
palavra	tibetana.	Mais	para	o	norte	podia	ver	a	Porta	Ocidental,	o	Pargo	Kaling.
Esse	 enorme	 chorten	 assentava	 de	 um	 lado	 ao	 outro	 da	 estrada	 que	 vem	 de
Drepung,	através	da	aldeia	de	Shõ,	e	penetrava	no	coração	da	cidade.	Mais	perto,
quase	na	base	do	Chakpori,	havia	um	chorten	que	comemorava	um	dos	nossos
heróis	históricos,	o	Rei	Kesar,	que	viveu	nos	dias	belicosos	antes	da	introdução
no	Tibete	do	budismo	e	da	paz.

Trabalho?	Tínhamos	bastante,	mas	em	compensação	também	gozávamos	os
nossos	prazeres.	Era	uma	compensação,	e	bem	grande,	viver	com	homens	como
o	 Lama	Mingyar	 Dondup,	 homens	 cujos	 únicos	 pensamentos	 eram	 a	 paz	 e	 a
ajuda	 aos	 seus	 semelhantes.	 Era	 uma	 compensação	 também	 poder	 olhar	 para
aquele	 lindíssimo	 vale,	 tão	 verde	 e	 semeado	 de	 árvores	 amadas;	 ver	 as	 águas
azuis	 colear	 por	 entre	 as	 montanhas,	 os	 chortens	 brilhantes,	 os	 pitorescos
lamastérios	e	os	eremitérios	alcandorados	em	rochedos	inacessíveis.	Olhar	com
reverência	para	as	cúpulas	douradas	da	Potala,	ali	 tão	perto,	e	para	os	 telhados
brilhantes	 do	 Jo-kang,	 um	 pouco	 mais	 para	 o	 oriente.	 A	 camaradagem	 dos
outros,	o	respeito	um	pouco	acanhado	dos	monges	menores,	o	perfume	familiar
do	incenso	que	se	evolava	nos	templos	—	estas	coisas	constituíam	a	nossa	vida,
uma	vida	que	valia	a	pena	viver.	Dificuldades?	Imensas.	Mas	valia	a	pena;	há	em
todas	as	comunidades	ovelhas	negras,	pessoas	de	menor	compreensão	e	menos
fé;	mas	em	Chakpori	eram	uma	minoria	insignificante.



Capítulo	doze
PLANTAS	E	"PAPAGAIOS"

	

As	 semajias	 voavam.	 Havia	 tanto	 trabalho,	 tanto	 estudo,	 tantos	 planos	 a
fazer!	 Estava	 agora	 em	 condições	 de	 penetrar	 muito	 mais	 profundamente	 nas
ciências	ocultas	e	de	receber	treino	especial.	Um	dia,	no	princípio	de	agosto,	o
meu	guia	me	disse:	"Este	ano	faremos	parte	da	expedição	à	escolha	das	plantas.
Com	isso	adquirirá	muita	experiência	útil	sobre	as	plantas	no	seu	estado	natural,
e	vai	pela	primeira	vez	voar	em	papagaios	a	sério!"	Durante	duas	semanas	toda	a
gente	 andou	 azafamada.	 Era	 preciso	 fazer	 novos	 sacos	 de	 couro	 e	 limpar	 os
velhos;	 era	 preciso	 preparar	 as	 tendas	 e	 examinar	 cuidadosamente	 os	 animais
para	 ter	 a	 certeza	 de	 que	 estavam	 em	 condições	 de	 fazer	 a	 longa	 viagem.	 A
expedição	compor-se-ia	de	duzentos	monges	e	a	nossa	base	de	operações	seria	o
velho	 Lamas-tério	 de	 Tra	Yerpa,	 de	 onde	 partiriam	 todos	 os	 dias	 grupos	 para
colher	as	plantas	nas	imediações.	Partimos	no	fim	de	agosto	no	meio	de	grande
ruído	e	excitação.	Os	que	ficavam	amontoavam-se	perto	da	entrada,	com	inveja
dos	 que	 partiam	 para	 aquelas	 férias	 aventurosas.	 Como	 lama,	 eu	montava	 um
cavalo	branco.	Um	pequeno	grupo,	no	qual	eu	estava	incluído,	partiria	à	frente,
com	um	mínimo	de	equipamento,	de	forma	a	chegarmos	a	Tra	Yerpa	com	alguns
dias	 de	 avanço	 sobre	 o	 grosso	 da	 expedição.	 Os	 cavalos	 podiam	 cobrir	 entre
vinte	e	quatro	e	trinta	quilómetros	por	dia,	mas	os	iaques	só	raramente	poderiam
exceder	doze	a	quinze	quilómetros.

A	guarda	avançada,	num	total	de	vinte	e	sete,	ficou	bem	contente	de	chegar
ao	mosteiro	com	alguns	dias	de	antecedência.	O	caminho	tinha	sido	difícil,	e	eu,
pelo	 menos,	 nãp	 gostava	 muito	 de	 andar	 a	 cavalo.	 Agora	 já	 me	 conseguia
aguentar	na	sela,	mesmo	com	o	cavalo	a	galope,	mas	por	aí	 ficavam	as	minha
proezas.	 Do	 'lamastério,	 tinham-nos	 visto	 quando	 começávamos	 a	 subir	 a
montanha,	 e	 os	 monges	 que	 viviam	 ali	 permanentemente	 prepararam	 grandes
quantidades	de	chá,	 tsampa	e	 hortaliças.	Não	 era	 só	 altruística	 a	 hospitalidade
que	 nos	 prestavam;	 movia-os	 a	 ansiedade	 de	 receber	 notícias	 de	 Lhasa	 e	 os
costumados	presentes	que	lhes	levávamos.	No	telhado	plano	do	templo	grandes
braseiros	de	 incenso	 atiravam	para	o	 céu	densas	 colunas	de	 fumo.	Entramos	 a
trote	 no	pátio,	 com	novas	 energias	 derivadas	da	 certeza	de	 termos	 chegado	 ao
nosso	destino.	A	maioria	dos	outros	lamas	tinha	ali	amigos	velhos.	Toda	a	gente



parecia	conhecer	o	Lama	Mingyar	Dondup,	que	foi	arrancado	do	meu	lado	pelos
grupos	que	nos	recebiam;	ali	fiquei	sozinho,	mas	dentro	em	pouco	ouvi	uma	voz
que	 me	 chamava:	 "Lobsang,	 Lobsang,	 onde	 está	 você?"	 Quando	 respondi,	 e
antes	 que	 soubesse	 o	 que	 se	 passava,	 a	 multidão	 abrira-se	 à	 minha	 volta	 e
engolira-me.	O	meu	guia	estava	conversando	com	um	abade	idoso,	que	se	virou
nesse	momento	para	mim	e	disse:	"Então	é	esse	o	rapaz?	Muito	bem,	hem,	é	tão
novo!"

Como	de	costume,	a	minha	maior	preocupação	era	comer,	e	sem	mais	perda
de	tempo	toda	a	gente	se	dirigiu	para	o	refeitório,	onde	nos	sentamos	a	comer	em
silêncio,	como	se	ainda	estivéssemos	em	Chakpori.	Ninguém	sabia	ao	certo	se	o
Chakpori	era	uma	ramificação	de	Tra	Yerpa,	ou	vice-versa;	o	que	era	certo	é	que
ambos	os	lamastérios	se	contavam	entre	os	mais	antigos	do	Tibete.	O	Tra	Yerpa
era	 famoso	 pela	 posse	 de	 alguns	 manuscritos	 realmente	 valiosos	 acerca	 de
medicina	 vegetal,	 e	 eu	 ia	 ter	 a	 oportunidade	 de	 os	 ler	 e	 de	 coligir	 os
apontamentos	que	desejasse.	Ali	se	guardava	o	relatório	da	primeira	expedição
às	terras	altas	de	Chang	Tang,	escrito	pelos	dez	monges	que	tinham	empreendido
essa	estranha	viagem.	Mas	para	mim,	pelo	menos	naquela	altura,	o	que	mais	me
interessava	era	o	planalto	próximo	de	onde	iríamos	lançar	os	nossos	papagaios.

A	paisagem	era	muito	estranha.	Picos	 imensos	erguiam-se	das	montanhas,
que	subiam	continuamente.	Planaltos	chatos,	como	jardins	em	terraços,	subiam
desde	a	base	até	os	cumes	como	degraus	enormes.	Alguns	desses	degraus	mais
baixos	eram	riquíssimos	em	plantas	medicinais.	Encontrava-se	ali	uma	variedade
de	musgo	 com	 poderes	 de	 absorção	muito	maiores	 que	 as	 esfagnáceas;	 havia
também	 uma	 pequena	 planta	 de	 sementes	 amarelas	 com	 extraordinárias
propriedades	 analgésicas.	 Os	monges	 e	 acólitos	 iriam	 apanhar	 essas	 plantas	 e
estendê-las	 a	 secar.	 Como	 lama,	 seria	 uma	 das	 minhas	 missões	 superintender
esse	trabalho;	mas	nessa	expedição	iria	principalmente'	receber	instrução	prática
do	 Lama	 Mingyar	 Dondup	 e	 de	 especialistas	 em	 botânica.	 Mas	 naquele
momento	o	único	pensamento	que	me	ocupava	o	cérebro	eram	os	papagaios	que
levantavam	 homens.	 Guardavam-se	 no	 mosteiro	 as	 traves	 de	 abeto	 (Pinus
alvaris),	 trazidas	 de	 países	 distantes,	 pois	 no	 Tibete	 não	 há	 tais	 árvores;	 a
madeira	de	abeto,	 talvez	do	Assam,	era	considerada	 ideal	para	a	construção	de
papagaios:	capaz	de	resistir,	sem	quebrar,	a	pancadas	violentas,	leves	e	fortes.

Mesmo	ali	não	abrandávamos	muito	a	nossa	disciplina;	tínhamos	também	o
nosso	 serviço	 da	meia-noite,	 e	 todos	 os	 outros	 intervalos	 regulares.	 Pensando
bem,	esse	era	o	sistema	mais	sensato,	pois	ser-nos-ia	mais	doloroso	cumprir	as



longas	horas	em	Chakpori	se	agora	nos	descuidássemos.	Mas	durante	todo	o	dia
colhíamos	plantas	e	soltávamos	papagaios.

Ali,	 no	 lamastério	 agarrado	 ao	 lado	 da	 montanha,	 a	 luz	 do	 dia	 ainda
brilhava,	 enquanto	 no	 fundo	 do	 vale	 a	 terra	 estava	 já	 coberta	 de	 sombras
purpúreas	 e	 podia	 ouvir-se	 o	 vento	 da	 noite	 sussurrar	 por	 entre	 a	 vegetação
rasteira.	O	sol	foi	mergulhando	para	lá	dos	picos	distantes	e	nós	também	fomos
mergulhados	na	escuridão.	Abaixo	de	nós	a	terra	parecia	um	lago	negro.	Não	se
via	o	mais	 ligeiro	 cintilar	 de	 luz.	Tão	 longe	quanto	 a	vista	podia	 alcançar	não
havia	um	único	ser	vivo,	exceto	naquele	grupo	de	edifícios	sagrados.	Com	o	cair
da	noite	o	vento	levantou-se	e	começou	a	tarefa	dos	deuses	de	varrer	os	cantos
da	Terra.	O	vento	varria	o	vale	abaixo	de	nós,	era	aprisionado	pela	vertente	da
montanha	e	canalizado	através	das	fendas	das	rochas	para	emergir	perto	de	nós
com	 um	 som	 cavo	 e	 triste,	 como	 uma	 concha	 gigantesca	 a	 chamar-nos	 ao
serviço.	À	nossa	volta	as	rochas	estalavam	e	crepitavam	ao	contrair-se	depois	do
calor	do	dia.	As	estrelas	por	cima	de	nós	brilhavam	vivas	no	céu	muito	escuro.
Os	velhos	costumavam	contar	que	as	legiões	de	Kesar	tinham	lançado	por	terra
as	suas	lanças	à	chamada	do	Buda	e	que	as	estrelas	eram	os	reflexos	das	luzes	do
céu	a	brilhar	através	dos	buracos.

Subitamente,	 ouviu-se	 outro	 som	 que	 se	 sobrepunha	 ao	 do	 vento:	 as
trombetas	do	templo	que	soavam	ao	findar	de	mais	um	dia.	No	alto	do	telhado,
podia	vagamente	distinguir	as	silhuetas	dos	monges,	com	os	mantos	a	esvoaçar,
entregues	aos	seus	ofícios	sacerdotais.	Para	nós	o	soar	das	trombetas	significava
cama	até	a	meia-noite.	Espalhados	pelos	vários	templos	e	salas,	pequenos	grupos
de	monges	discutiam	os	negócios	de	Lhasa,	conversavam	acerca	do	nosso	amado
Dalai-Lama,	 a	 melhor	 de	 todas	 as	 suas	 encarnações.	 Quando	 as	 trombetas
anunciaram	o	fim	do	dia,	dispersaram-se	lentamente	e	cada	um	se	dirigiu	para	a
sua	cama.	Pouco	a	pouco,	foram-se	extinguindo	os	sinais	de	vida	no	lamastério	e
reinou	uma	atmosfera	de	 enorme	paz.	Estendi-me	de	 costas	 a	olhar	 através	da
pequena	 janela.	 Naquela	 noite,	 havia	 um	 excesso	 de	 pensamentos	 na	 minha
cabeça	 para	 poder,	 ou	 querer,	 dormir.	 As	 estrelas	 brilhavam	 acima	 de	 mim	 e
tinha	toda	a	minha	vida	pela	frente.	Conhecia	muito	do	que	me	estava	reservado,
todos	 os	 pormenores	me	 tinham	 sido	 prognosticados,	mas	 havia	muitas	 coisas
que	não	me	tinham	sido	ditas.	E	aquelas	profecias	acerca	do	Tibete:	por	que	nos
iriam	 invadir?	 Que	 tínhamos	 nós	 feito,	 uma	 nação	 amante	 da	 paz,	 sem	 outra
ambição	 que	 a	 de	 se	 desenvolver	 espiritualmente?	 Por	 que	 cobiçariam	 outras
nações	a	nossa	 terra?	Não	desejávamos	coisa	alguma	que	não	 fosse	nossa:	por
que	 haviam	 outros	 povos	 de	 nos	 querer	 conquistar	 e	 escravizar?	 Tudo	 o	 que



queríamos	era	que	nos	deixassem	sozinhos	para	seguir	o	nosso	modo	de	vida.	E
de	mim	esperava-se	que	fosse	viver	entre	os	que	mais	tarde	haviam	de	invadir-
nos,	 curar-lhes	 os	 doentes,	 ajudar	 os	 seus	 feridos	 numa	 guerra	 que	 ainda	 nem
sequer	 havia	 começado.	 Conhecia	 as	 profecias,	 sabia	 os	 incidentes	 e	 marcos
salientes	da	minha	vida,	e	no	entanto	tinha	de	avançar	no	meu	caminho	como	um
iaque	 a	 seguir	 uma	 trilha,	 conhecendo	 de	 antemão	 as	 paragens	 e	 lugares	 de
descanso,	 sabendo	 os	 locais	 onde	 o	 pasto	 era	 escasso,	 e	 no	 entanto	 forçado	 a
arrastar	os	pés	até	o	local	preestabelecido	do	meu	destino.	Mas	talvez	um	iaque
arrastando-se	 com	 esforço	 para	 atravessar	 o	 Cume	 da	 Prostração	 Reverente
achasse	o	esforço	compensador	ao	ver	pela	primeira	vez	a	cidade	sagrada,	e.	.	.

O	 rufar	 dos	 tambores	 do	 templo	 acordou-me	 sobressaltado.	 Nem	 sequer
sabia	 que	 tinha	 chegado	 a	 adormecer!	 Com	 pensamentos	 pouco	 sacerdotais	 a
ocupar-me	 o	 cérebro,	 levantei-me	 a	 cambalear,	 procurando	 com	 as	 mãos
amolecidas	pelo	sono	um	manto	que	me	fugia.	Como	aquele	lamastério	era	frio!
E	como	lama	tinha	as	minhas	duzentas	e	Cinquenta	e	três	regras	a	que	obedecer!
Bem,	 naquele	mesmo	momento	 estava	 quebrando	 uma	 delas	 ao	 entregar-me	 a
pensamentos	 violentos	 por	 ter	 sido	 acordado	 tão	 abruptamente.	 Cambaleante,
juntei-me	aos	outros,	tão	sonolentos	como	eu,	que	tinham	chegado	naquele	dia.
Fomos	 todos	 para	 o	 templo	 a	 fim	 de	 juntar	 as	 nossas	 vozes	 aos	 cantos	 e
contracantos	do	serviço.

Têm-me	feito	algumas	vezes	a	seguinte	pergunta:	"Se	conhecia	de	antemão
todos	os	inconvenientes	e	dificuldades	que	haviam	sido	previstos,	não	lhe	teria
sido	possível	evitá-los?"	A	resposta	mais	evidente	é	a	seguinte:	"Se	me	 tivesse
sido	possível	evitar	os	vaticínios,	o	simples	fato	de	os	evitar	 teria	provado	que
eram	 falsos!"	 Vaticínios	 indicam	 probabilidades,	 mas	 não	 significam	 que	 um
homem	 seja	 destituído	 de	 livre	 arbítrio.	Muito	 longe	 disso.	 Uma	 pessoa	 pode
querer	ir	de	Darjeeling	a	Washington.	Sabe	de	onde	parte	e	sabe	o	seu	destino.
Se	se	der	ao	trabalho	de	consultar	um	mapa	verificará	que	há	certos	lugares	pelos
quais	 deverá	 passar	 para	 atingir	 o	 seu	 fim.	Ainda	 que	 lhe	 seja	 possível	 evitar
esses	 "certos	 lugares",	 nem	 sempre	 será	 aconselhável	 fazê-lo,	 pois	 o	 resultado
poderá	ser	que	a	sua	viagem	se	torne	ou	mais	longa	ou	mais	dispendiosa.	Nem
sempre	 vale	 a	 pena	 escolher	 o	 caminho	 mais	 fácil	 ou	 mais	 aconselhável.	 Na
minha	qualidade	de	budista,	acredito	na	reencarnação;	acredito	que	nós	viemos	a
este	planeta	para	aprender.	Quando	estamos	na	escola,	tudo	nos	parece	difícil	e
irritante.	As	 lições	de	história,	geografia,	matemática,	 seja	o	que	 for,	parecem-
nos	enfadonhas,	desnecessárias,	inúteis.	Mas	quando	acabamos	o	curso,	às	vezes
suspiramos	com	saudade	da	nossa	velha	escola.	Chegamos	a	sentir	tanto	orgulho



por	ela	que	usamos	emblemas,	gravatas	especiais,	ou	uma	cor	como	distintivo	da
escola	que	frequentamos.	O	mesmo	se	passa	com	a	vida.	Também	a	vida	é	dura	e
dificultosa,	 e	 as	 lições	 que	 temos	 de	 aprender	 são	 destinadas	 unicamente	 a
experimentar-nos.	Mas	 quando	 abandonamos	 essa	 outra	 escola,	 a	 vida,	 talvez
também	usemos	na	outra	um	emblema	como	distintivo	com	o	mesmo	orgulho.
Quanto	a	mim,	mais	tarde,	espero	usar	o	meu	halo	com	garbo!	Escandalizados?
Nenhum	budista	se	escandalizaria	com	tal	afirmação.	A	morte	é	simplesmente	o
abandonar	de	uma	casca	velha	e	vazia	para	renascer	num	mundo	melhor.

Aos	primeiros	alvores	da	manhã	estávamos	em	pé,	ansiosos	por	começar	as
nossas	 explorações.	 Quanto	 a	 mim,	 a	 minha	 maior	 expectativa	 era	 ver	 os
enormes	papagaios,	 capazes	de	 levantar	 um	homem,	de	que	 tanto	ouvira	 falar.
Mas	 primeiro	 era	 preciso	 visitarmos	 todo	 o	 lamas-tério,	 de	 forma	 a	 podermos
andar	 à	 vontade	 sem	 nos	 perdermos.	 Do	 alto	 do	 telhado	 olhamos	 os	 picos
altíssimos	e	as	profundas	ravinas	que	se	abriam	aos	nossos	pés.	A	distância	podia
ver	 uma	 torrente	 tumultuosa,	 tinta	 de	 amarelo	 pelos	 barros	 arrancados	 às
encostas.	Mais	perto,	as	correntes	eram	cristalinas	e	 refletiam	o	azul	puríssimo
do	 céu.	 O	 sol	 elevava-se	 acima	 das	 montanhas	 e	 a	 frialdade	 do	 ar	 ia
desaparecendo	 rapidamente.	 Ao	 meu	 lado	 um	 lama	 apontava-me
respeitosamente	 alguns	 acidentes	 da	 paisagem.	 "Respeitosamente",	 porque	 eu
era	 o	 discípulo	 do	 estimado	Mingyar	Dondup,	 e	 também	 porque	 eu	 possuía	 a
terceira	visão	e	era	uma	encarnação	provada,	um	triilku,	como	nós	dizemos.

Talvez	alguns	leitores	estejam	interessados	em	conhecer	alguns	pormenores
do	processo	seguido	para	reconhecer	uma	encarnação.	Os	pais	de	um	rapaz	são
levados	a	pensar,	pela	maneira	como	o	filho	se	comporta,	que	a	criança	mostra
mais	 conhecimentos	 .que	 os	 usuais	 para	 a	 sua	 idade,	 ou	 que	 possui	 certas
"memórias"	que	não	podem	ser	explicadas	por	meios	normais.	Procuram	então	o
abade	do	lamastério	 local,	que	nomeia	uma	comissão	para	examinar	o	menino.
Organizam-se	 horóscopos	 preliminares	 do	 período	 pré-natal	 e	 a	 criança	 é
examinada	 para	 ver	 se	 apresenta	 certos	 sinais	 físicos.	 Deve	 ter,	 por	 exemplo,
certas	marcas	peculiares	nas	mãos,	nas	espáduas	e	nas	pernas.	Se	 tais	sinais	se
verificam	inicia-se	uma	pesquisa	de	indícios	da	sua	identidade	prévia.	Em	certos
casos,	como	aconteceu	comigo,	um	grupo	de	lamas	reconhece-a,	e	quando	tal	se
verifica	é	possível	colecionar	um	número	de	objetos	que	lhe	pertenceram	na	vida
anterior.	 Esses	 objetos	 são-lhe	 apresentados,	 juntamente	 com	 os	 outros	 de
aparência	 idêntica,	 e	 o	 jovem	 tem	 de	 reconhecer	 todos	os	 objetos,	 talvez	 uns
nove,	que	lhe	pertenceram	na	anterior	encarnação.	Tem	de	ser	capaz	de	o	fazer
com	a	idade	de	três	anos.



O	 respeitoso	 lama	 que	 se	 encontrava	 ao	 meu	 lado	 ia-me	 apontando	 as
particularidades	mais	notáveis	do	distrito.	Além,	à	direita	da	queda-d'água,	havia
um	lugar	ótimo	para	colher	noli-me-tangere[8]

,	cujo	suco	se	usa	para	extirpar	calos	e	cravos	e	para	aliviar	casos	de	hidropisia	e
de	 icterícia.	Mais	 além,	 naquele	 pequeno	 lago,	 podia	 colher-se	 o	Polygonum,
uma	planta	aquática	cujas	folhas	usávamos	para	curar	dores	reumáticas	e	aliviar
pacientes	com	cólera.	Como	há	muita	gente	interessada	em	curas	herbais	dão-se
a	seguir	alguns	pormenores	dos	tipos	mais	comuns	de	plantas	que	usamos.	Como
desconheço	as	designações	vernáculas	dar-lhes-ei	sempre	os	nomes	latinos.

O	Alium	sativum	é	um	anti-séptico	 excelente	 e	 é	 também	muito	usado	na
cura	 da	 asma	 e	 de	 outras	 afecções	 do	 sistema	 respiratório.	 Outro	 anti-séptico
poderoso,	mas	usado	em	doses	pequeníssimas,	é	o	Balsamodendrum	myrrha,	que
se	 usa	 especialmente	 para	 as	 gengivas	 e	 membranas	 mucosas;	 usado
interiormente	acalma	casos	de	histeria.

Uma	planta	muito	alta,	com	flores	cor	de	creme,	produz	um	suco	que	evita
as	mordeduras	de	 insetos;	o	seu	nome	é	Becconia	cordata.	Talvez	os	 insetos	o
soubessem	e	fosse	o	nome	que	os	afugentasse!	Tínhamos,	também,	uma	planta
que	serve	para	dilatar	as	pupilas	dos	olhos,	Ephedra	sinica,	que	 tem	uma	ação
semelhante	 à	 da	 atropina,	 que	 é	 também	muito	 útil	 em	 casos	 de	 baixa	 tensão
arterial,	 além	 de	 ser	 um	 dos	 melhores	 remédios	 tibetanos	 contra	 a	 asma.
Usávamos	para	esse	fim	os	ramos	e	raízes	secos	e	pulverizados.

Um	dos	aspectos	desagradáveis	da	cólera,	tanto	para	o	paciente	como	para
o	médico,	é	o	cheiro	nauseabundo	das	partes	ulceradas.	O	Ligusticum	levisticum
elimina	 o	 cheiro	 por	 completo.	 Aqui	 uma	 nota	 especial	 para	 as	 senhoras:	 os
chineses	 usam	 as	 pétalas	 do	 Hibiscus	 rosa-si-nensis	 para	 enegrecer	 as
sobrancelhas,	 assim	 como	 os	 sapatos	 de	 couro!	 Usamos	 uma	 loção	 feita	 das
folhas	 fervidas	 desta	 planta	 para	 arrefecer	 o	 corpo	 de	 um	 doente	 febril.	Outra
nota	 para	 as	 senhoras:	 o	 Lilium	 trigrinum	 cura,	 sem	 sombra	 de	 dúvida,	 as
nevralgias	 ovarianas,	 e	 a	Flacourtia	 indica	 ajuda	 as	 senhoras	 a	 libertar-se	 da
maioria	das	suas	condições	especiais.

Do	grupo	Sumachs	 rhus,	os	 chineses	 e	 japoneses	 usam	a	vernicifera	para
extrair	 laca;	 nós	 usamos	 a	glabra	para	 alívio	 de	 diabéticos,	 e	 a	aromática	 em
doenças	 de	 pele	 e	 afecções	 das	 vias	 urinárias	 e	 cistites.	 Outro	 adstringente
poderoso	 que	 usamos	 em	 úlceras	 da	 bexiga	 extrai-se	 das	 folhas	 do



Arctestaphylos	 uva	 ursi.	Os	 chineses	 preferem	Bignonia	 grandiflora,	de	 cujas
flores	 extraem	 um	 adstringente	 para	 uso	 geral.	 Mais	 tarde,	 em	 campos	 de
prisioneiros,	 verifiquei	 a	 eficácia	 do	 Polygonum	 bistorta	 no	 tratamento	 de
disenteria	crónica.

As	 senhoras	 que	 se	 entregam	 a	 amores	 criminosos,	 mas	 bem	 sucedidos,
podem	 usar	 um	 adstringente	 preparado	 com	 o	 Polygonum	 erectum,	 um	 dos
métodos	mais	úteis	para	conseguir	abortos.	Para	os	que	sofrem	de	queimaduras,
podemos	aplicar	uma	"pele	nova":	Siegesbeckia	orientalis,	uma	planta	alta,	com
cerca	de	um	metro	e	trinta	de	altura,	de	flores	amarelas;	o	suco,	quando	aplicado
em	feridas	e	queimaduras,	forma	uma	pele	nova,	semelhante	ao	que	sucede	com
o	 colódio;	 tomado	 interiormente,	 este	 suco	 tem	 uma	 ação	 semelhante	 à	 da
camomila.	 Para	 coagular	 o	 sangue	 em	 feridas	 usamos	 o	 Piter	 augustifolium.
Todas	 essas	 plantas	 são	 bastante	 comuns;	 mas	 a	 maioria	 das	 outras	 não	 têm
nomes	 latinos,	porque	são	 inteiramente	desconhecidas	no	Ocidente,	onde	esses
nomes	se	originaram.

No	nosso	posto	de	observação,	que	abrangia	toda	a	paisagem	circundante,
podia	 ver,	 no	 dia	 claro	 e	 cheio	 de	 sol,	 os	 vales	 e	 socalcos	 abrigados	 onde
cresciam	aquelas	plantas.	Mais	longe,	podia	ver-se	que	o	terreno	se	tornava	cada
vez	mais	desolado.	Diziam-me	que	do	outro	lado	da	montanha,	em	cuja	vertente
ficava	 o	 mosteiro,	 se	 estendia	 uma	 região	 verdadeiramente	 árida.	 Poderia
verificar	 tudo	 isso'por	 mim	 próprio,	 no	 fim	 da	 semana,	 quando	 me	 elevasse
acima	dos	picos	montado	no	meu	papagaio.

Nessa	 mesma	 manhã,	 mais	 tarde,	 o	 Lama	 Mingyar	 Dondup	 mandou
chamar-me	 e	 disse-me:	 "Vamos,	Lobsang,	 vamos	 com	os	 outros	 inspecionar	 o
local	para	o	lançamento	dos	papagaios.	Este	vai	ser	o	seu	grande	dia!"	De	nada
mais	precisava	para	apressar-me.	Um	grupo	de	monges,	de	mantos	vermelhos,
esperava	por	nós	no	portão	principal;	juntos	descemos	a	escadaria	e	caminhamos
ao	longo	do	planalto	batido	pelos	ventos.

Ali	 havia	 muito	 pouca	 vegetação;	 o	 terreno	 era	 de	 terra	 batida	 sobre	 o
tabuleiro	 de	 rocha.	 Alguns	 arbustos	 raquíticos	 agarravam-se	 à	 parede	 rochosa
como	se	receassem	despenhar-se	na	ravina	temerosa.	Dirigimo-nos	para	a	borda
rochosa	 do	 planalto,	 do	 lado	 onde	 o	 pico	 se	 elevava	 numa	 vertente	 suave.	Os
nossos	mantos	colavam-se	às	costas	e	enfunavam-se	à	nossa	frente,	empurrando-
nos	com	tal	força	que	era	difícil	manter	o	passo	e	impedir-nos	de	correr.	A	uns
sete	ou	dez	metros	da	beira	havia	no	chão	uma	fenda.	Dali	o	vento	soprava	com



velocidade	 ciclônica,	 projetando	 no	 ar,	 como	 flechas,	 pequenas	 pedras	 ou
pedaços	de	liquens.	O	vento	que	soprava	no	fundo	do	vale	era	encurralado	pelas
formações	rochosas,	amontoava-se	sem	saída,	comprimia-se	sob	grande	pressão
na	fenda	da	rocha,	para	emergir	no	planalto	com	um	rugido	poderoso,	alegre	por
se	 ver	 novamente	 liberto.	 Segundo	 me	 contaram,	 durante	 a	 estação	 dos
vendavais	 o	 barulho	 era	 como	 o	 de	 demónios	 escapando	 das	 profundezas	 do
inferno,	 berrando	 em	 busca	 de	 vítimas.	 As	 variações	 da	 pressão	 do	 vento	 no
fundo	da	ravina	alteravam	a	pressão	na	fresta	e	o	som	subia	e	descia	de	tom.

Mas	 nessa	 manhã	 a	 corrente	 de	 ar	 era	 constante.	 Era-me	 perfeitamente
possível	 acreditar	que	 rapazes	pequenos	que,	 por	 incúria,	 caminhavam	sobre	 a
fenda	eram	atirados	ao	ar	para	irem	se	despenhar	setecentos	metros	mais	abaixo
nas	 rochas	 do	 fundo	 da	 ravina.	 Para	 o	 lançamento	 de	 papagaios	 era	 um	 lugar
ideal,	 pois	 que	 a	 força	 do	 vento	 era	 tal	 que	 podia	 levantar	 o	 papagaio
verticalmente.

Examinamos	 toda	 a	 área,	 conduzidos	 por	 monges	 experientes	 que	 iam
mostrando	os	perigos	a	evitar:	picos	onde	se	sabia	que	havia	correntes	traiçoeiras
que	 nos	 arrastariam	 para	 baixo,	 outros	 onde	 as	 correntes	 nos	 levariam
lateralmente	de	eneontro	às	rochas.	Cada	monge	que	voava	levava	uma	pedra	à
qual	se	atava	uma	khata	de	seda	onde	estavam	escritas	orações	aos	deuses	do	ar
para	 que	 abençoassem	 aquele	 intruso	 nos	 seus	 domínios.	 Quando	 se	 chegava
suficientemente	 alto	 atirava-se	 a	 pedra	 aos	 ventos;	 e,	 conforme	 o	 lenço	 se	 ia
desenrolando,	os	deuses	dos	ventos	liam	a	oração	e	protegiam	o	voador.

No	 lamastério,	 ia	 grande	 atividade	 enquanto	 levávamos	 os	 materiais
necessários	 para	 montar	 os	 papagaios.	 Cada	 elemento	 era	 cuidadosamente
inspecionado.	Os	varais	de	abeto	eram	examinados	centímetro	a	centímetro	para
nos	assegurarmos	de	que	não	tinham	defeitos	de	espécie	alguma.	Desenrolavam-
se	 sobre	 um	 chão	 muito	 limpo	 as	 peças	 de	 seda	 que	 serviam	 para	 revestir	 o
papagaio,	 e	 os	 monges	 inspecionavam	 o	 tecido	 minuciosamente.	 Quando	 a
inspeção	terminava,	a	armação	era	montada	e	segura	com	pequenas	cunhas	bem
apertadas.	O	papagaio	era	em	forma	de	caixa,	com	cerca	de	dois	metros	e	meio
de	 lado	 por	 dois	 metros	 e	 meio	 de	 altura	 e	 quase	 três	 metros	 e	 meio	 de
comprimento.	 De	 cada	 lado	 estendiam-se	 asas	 com	 uns	 três	 metros	 de
comprimento.	Sob	a	armação	fixava-se	uma	espécie	de	aduelas	de	bambu,	que
serviam	 de	 travões	 e	 protegiam	 as	 asas	 ao	 levantar	 e	 aterrar.	 O	 "chão"	 do
papagaio,	reforçado,	tinha	uma	peça	de	bambu	mais	comprida,	curvada	na	frente
como	 as	 nossas	 botas	 tibetanas.	 Esse	 bambu	 tinha	 a	 grossura	 do	meu	 pulso	 e



estava	montado	de	maneira	que	mesmo	com	o	papagaio	 em	 repouso	nenhuma
porção	de	seda	tocava	o	chão.	Não	fiquei	muito	satisfeito	com	a	primeira	vista
da	corda	de	pêlo	de	iaque;	parecia	frágil	em	excesso.	Essa	corda	bifurcava-se	em
V,	 e	 cada	 ponta	 do	 V	 estava	 atada	 à	 base	 de	 uma	 das	 asas;	 o	 vértice	 ficava
mesmo	em	frente	das	aduelas	de	bambu.	Dois	monges	pegaram	no	papagaio	e
transportaram-no	 para	 a	 outra	 extremidade	 do	 planalto.	 Para	 o	 levar	 sobre	 a
corrente	de	ar	foi	preciso	a	ajuda	de	todos	para	o	segurar.

Para	o	,vôo	de	experiência,	sem	ninguém	lá	dentro,	fomos	nós	que	puxamos
a	 corda,	 sem	 ser	 necessário	 atrelar	 os	 cavalos;	 enquanto	 um	grupo	 de	monges
puxava	 a	 corda,	 o	 mestre	 dos	 papagaios	 observava	 a	 manobra	 com	 toda	 a
atenção.	A	um	sinal	dado	os	monges	aceleraram;	o	papagaio	chegou	à	fenda	da
rocha	e	elevou-se	no	ar	como	um	pássaro	enorme.	Os	monges	que	manobravam
a	 corda	 eram	 homens	 muito	 experientes	 e	 iam	 largando	 a	 corda
progressivamente	 de	 forma	 a	 que	 o	 papagaio	 ganhasse	 altura.	 Enquanto
seguravam	a	corda	com	firmeza,	outro	monge,	enrolando	o	manto	em	volta	da
cintura,	trepou	pela	corda	até	cerca	de	três	metros	para	verificar	a	força	do	vento.
Seguiu-se-lhe	outro	e	mais	outro.	Verificou-se	que	a	força	da	corrente	de	ar	era
bastante	 para	 elevar	 dois	 adultos	 e	 um	 garoto,	 mas	 não	 suficiente	 para	 três
adultos.	O	mestre	dos	papagaios	não	se	deu	por	satisfeito;	os	monges	começaram
a	 puxar	 a	 corda,	 evitando	 que	 o	 aparelho	 se	 aproximasse	 da	 corrente	 de	 ar,	 e
fizeram	o	papagaio	aterrar.

Seguindo	as	instruções	do	mestre,	esticamos	mais	a	seda,	prendendo-a	bem
com	 cunhas	 metidas	 nas	 ranhuras	 da	 armação.	 Tiramos	 as	 asas	 e	 voltamos	 a
colocá-las,	 mas	 com	 um	 ângulo	 diferente,	 e	 o	 papagaio	 subiu	 outra	 vez	 para
nova	experiência.	Dessa	vez,	suportava	à	vontade	o	peso	de	três	adultos	e	quase
levantava	 o	 garoto	 também.	 Então	 o	 mestre	 deu-se	 por	 satisfeito	 e	 mandou
experimentar	o	aparelho	levando	a	bordo	uma	pedra	com	o	peso	de	um	homem!

O	papagaio	oscilava	e	tremia	na	turbulência	do	ar.	Só	o	fato	de	o	observar	e
pensar	que	ia	voar	nele	dava-

me	 voltas	 ao	 estômago.	 Os	monges	 entretanto	 fizeram-no	 descer	 e,	 mais
uma	 vez,	 o	 aparelho	 foi	 transportado	 para	 o	 ponto	 de	 partida.	 Um	 lama
experimentado	 disse-me:	 "Eu	 vou	 subir	 primeiro	 e	 depois	 será	 a	 sua	 vez.
Observe-me	 com	 atenção.	 Veja	 bem	 como	 ponho	 os	 pés	 nestas	 travessas	 de
madeira.	Agarre-se	 com	ambos	os	 braços	 a	 esta	 trave	 atrás	 de	você.	 .	 .	 assim.
Quando	estiver	bem	alto	deixe-se	 escorregar	 até	 ao	vértice	do	V	e	 sente-se	na



parte	mais	 grossa	 e	 reforçada	 da	 corda.	Quando	 descer,	 salte	 quando	 chegar	 a
uns	dois	metros	e	meio	ou	três	metros	do	chão.	É	a	maneira	mais	segura.	Agora,
observe-me".

Dessa	vez,	seriam	os	cavalos	a	puxar	a	corda.	Quando	o	lama	deu	o	sinal,
os	cavalos	lançaram-se	a	galope,	o	papagaio	deslizou,	chegou	à	corrente	de	ar	e
pulou	para	o	alto.	Ao	chegar	a	uns	trinta	e	poucos	metros	acima	de	nós,	e	a	uns
oitocentos	ou	mil	metros	acima	das	rochas,	o	 lama	deixou-se	escorregar	até	ao
vértice	 do	 V	 e	 ali	 se	 sentou	 a	 balouçar.	 Enquanto	 os	 monges	 iam	 largando	 a
corda	 e	 regulando	 a	 velocidade	 da	 ascensão,	 o	 papagaio	 foi	 subindo	 cada	 vez
mais.	 Depois,	 o	 lama,	 lá	 do	 alto,	 deu	 um	 pontapé	 na	 corda,	 que	 era	 o	 sinal
combinado,	 e	 os	 homens	 começaram	 a	 puxá-lo	 para	 a	 terra.	 Veio	 descendo
gradualmente,	e	quando	estava	a	uns	quatro	metros	o	 lama	deixou-se	pendurar
pelas	mãos.	Saltou,	e,	ao	tocar	o	chão,	deu	uma	cambalhota	e	ficou	de	pé.

"É	agora	a	sua	vez,	Lobsang.	Mostre-nos	de	que	é	capaz."

Nesse	 momento	 em	 que	 o	 papagaio	 chegara	 não	 sentia	 já	 grande
entusiasmo	 pela	 ideia	 de	 voar.	 "Que	 ideia	 tão	 estúpida",	 pensava	 eu,	 "e
perigosa."	 Que	 maneira	 de	 terminar	 uma	 carreira	 tão	 promissora!	 Mas	 ia-me
consolando,	 ainda	que	pouco	convencido,	 com	a	 recordação	das	previsões	que
haviam	sido	feitas	a	meu	respeito.	Se	eu	morresse	era	sinal	de	que	os	astrólogos
se	tinham	enganado,	e	eles	nunca	se	enganavam!	O	papagaio	estava	outra	vez	no
ponto	 de	 partida	 e	 para	 ele	me	 dirigi	 com	 pernas	 que	 não	marchavam	 com	 a
firmeza	 que	 seria	 para	 desejar.	 Para	 falar	 com	 sinceridade,	 marchavam	 sem
firmeza	nenhuma!	E	a	minha	voz	também	não	soava	muito	convincente	quando
me	 empoleirei	 nas	 travessas	 e	 disse:	 "Estou	 pronto!"	 Nunca	 tinha	 estado	 tão
pouco	 pronto.	O	 tempo	 parecia	 ter	 parado.	A	 corda	 foi-se	 retesando	 com	uma
lentidão	 de	 agonia	 quando	 os	 cavalos	 começaram	 a	 galopar.	 A	 armação
estremeceu	ligeiramente,	depois	senti	um	solavanco	brusco	que	quase	me	atirou
ao	chão.	"O	meu	derradeiro	momento	sobre	a	Terra",	pensei	e	 fechei	os	olhos.
Oscilações	 e	 balanços	 horríveis	 causavam-me	 sensações	 estranhas	 e
desagradáveis	 nas	 entranhas.	 "Ah!	 Péssima	 partida	 para	 a	 outra	 vida!",	 disse
comigo.	Abri	os	olhos	cautelosamente.	O	susto	levou-me	a	fechá-los	outra	vez.
Estava	a	uns	trinta	metros	ou	mais	do	chão.	Novos	protestos	estomacais	fizeram-
me	 abrir	 os	 olhos	 para	 saber	 exatamente	 onde	 havia	 de	 vomitar	 em	 caso	 de
necessidade.	Mas	ao	abrir	os	olhos	a	vista	era	 tão	soberba	que	me	esqueci	dos
meus	 padecimentos	 e	 desde	 então	 nunca	 mais	 me	 voltaram	 a	 importunar!	 O
papagaio	ia	subindo	cada	vez	mais	alto,	oscilando	suavemente.	A	distância,	por



sobre	a	crista	da	montanha,	podia	ver	a	terra	caqui	marcada	pelas	feridas	abertas
pelo	 tempo.	Mais	 perto,	 as	 cordilheiras	 mostravam	 as	 cicatrizes	 abertas	 pelas
avalanchas,	 algumas	meio	 encobertas	 pelos	 liquens.	Muito,	muito	 longe,	 o	 sol
tocava	um	lago	distante	e	transformava-lhe	as	águas	em	ouro	derretido.

Uma	 elevação	 brusca	 e	 violenta,	 imediatamente	 seguida	 de	 um	 bordo
pronunciado,	fez-me	pensar	que	deixara	o	estômago	lá	no	alto.	Olhei	para	baixo
pela	primeira	vez.	Os	monges	eram	pequeninos	pontos	vermelhos	e	castanhos,
que	 iam	 crescendo,	 crescendo.	 Estava	 a	 ser	 puxado	 para	 a	 terra.	 A	 muitas
centenas	 de	metros	 abaixo	 de	mim,	 o	 ribeirinho	 seguia	 borbulhando.	Estivera,
pela	primeira	vez,	uns	 trezentos	ou	quatrocentos	metros	acima	da	 terra.	Mas	o
ribeirinho	 era	 ainda	 mais	 importante	 que	 eu;	 seguiria	 o	 seu	 caminho,
engrossando	 sempre,	 até	 ir	 ajudar	 a	 encher	 a	 baía	 de	 Bengala,	 a	 muitos
quilómetros	de	distância.	Peregrinos	beberiam	as	suas	águas	sagradas,	mas	agora
eu	voava	por	cima	da	sua	nascente	e	sentia-me	como	se	fosse	um	dos	deuses.

O	papagaio	oscilava	desesperadamente,	porque	os	monges	estavam	a	puxar
mais	depressa	para	o	equilibrar.

Lembrei-me	 de	 repente	 de	 que	me	 tinha	 esquecido	 de	 deslizar	 até	 ao	V!
Sentei-me,	cruzei	as	pernas	à	volta	da	corda	e	deixei-me	escorregar	pela	corda.
Atingi	 o	V	 com	um	 repelão	 que	 quase	me	partiu	 ao	meio.	Então	 já	 o	 chão	 se
encontrava	a	pouco	mais	de	uns	 seis	metros	de	altura;	 sem	perder	mais	 tempo
agarrei-me	 à	 corda,	 e	 quando	 ela	 chegou	 a	 uns	 dois	 metros	 e	 meio	 do	 chão
deixei-me	cair	com	uma	cambalhota.	"Ótimo",	disse-me	o	mestre,	"saiu-se	bem.
Mas	 ainda	 bem	 que	 se	 lembrou	 a	 tempo	 de	 descer	 para	 o	V,	 caso	 contrário	 o
esquecimento	ter-lhe-ia	custado	as	duas	pernas	partidas.	Agora	vamos	deixar	que
outros	experimentem,	e	depois	poderá	subir	outra	vez."

O	monge	que	subiu	depois,	um	rapaz	muito	novo,	portou-se	melhor	do	que
eu,	 e	 lembrou-se	 de	 descer	 para	 o	 V	 sem	mais	 delongas.	 Ao	 aterrar,	 o	 pobre
rapaz	saltou	do	aparelho	na	perfeição	e	só	depois	tombou	de	bruços,	a	agatanhar
o	chão,	com	o	rosto	de	um	tom	esverdeado,	a	vomitar	as	tripas.	O	terceiro	monge
a	voar	foi	um	sujeito	arrogante,	geralmente	pouco	estimado	em	virtude	das	suas
constantes	 gabolices.	 Há	 três	 anos	 consecutivos	 que	 fazia	 parte	 daquelas
expedições	e	considerava-se	o	melhor	"aeronauta"	que	jamais	voara.	O	papagaio
subiu	 de	 repente,	 talvez	 a	 uns	 cento	 e	 cinquenta	metros	 de	 altura.	 Em	 vez	 de
deslizar	para	o	V,	endireitou	o	aparelho	e	içou-se	para	a	caixa	do	papagaio;	mas
faltou-lhe	 um	 pé	 e	 veio	 cair	 pela	 extremidade	 da	 cauda:	 uma	 das	mãos	 ainda



apanhou	 a	 travessa	 traseira.	 Vimo-lo	 no	 alto	 a	 esbracejar	 com	 o	 outro	 braço
numa	tentativa	vã	de	se	agarrar;	depois	o	papagaio	oscilou	e	a	mão	fugiu-lhe	e	lá
tombou	 aos	 trambolhões,	 acabando	 por	 despenhar-se	 nas	 rochas	 a	 uns	 mil	 e
quinhentos	metros	mais	abaixo,	com	o	hábito	a	esvoaçar	como	uma	nuvenzinha
vermelha.

A	 ocorrência	 contribuiu	 para	 esfriar	 ligeiramente	 os	 ânimos,	 mas	 não	 o
suficiente	para	fazer	parar	as	ativida-des.	Puxou-se	o	papagaio	para	o	examinar	e
ver	se	teria	sofrido	qualquer	dano,	e	lá	subi	eu	outra	vez.	Dessa	vez,	deixei-me
deslizar	 até	 ao	V	 logo	 que	 o	 aparelho	 atirtgiu	 uma	 altitude	 de	 cerca	 de	 trinta
metros.	 Embaixo,	 podia	 ver	 um	 grupo	 de	 monges	 a	 descer	 a	 vertente	 para	 ir
buscar	 o	 corpo	 esparramado	 sobre	 as	 rochas	 numa	 informe	 massa	 vermelha.
Olhei	para	cima	e	pensei	que	um	homem	de	pé	na	caixa	do	papagaio	devia	ser
capaz	 de	 mudar	 a	 posição	 e	 alterar	 ligeiramente	 a	 subida.	 Lembrei-me	 do
incidente	do	telhado	do	camponês,	do	estrume	de	iaque	e	de	como	tinha	tomado
altura	puxando	pela	corda	do	papagaio.	"Tenho	de	discutir	esse	problema	com	o
meu	guia",	pensei.

Nesse	 momento,	 senti	 uma	 enjoativa	 sensação	 de	 queda,	 tão	 rápida	 e
inesperada	 que	 quase	 me	 soltei.	 Lá	 embaixo	 os	 monges	 puxavam	 pela	 corda
freneticamente.	Com	o	entardecer,	e	o	consequente	arrefecimento	das	rochas,	o
vento	 no	 vale	 enfraquecera,	 e	 o	 sopro	 vertical	 através	 do	 funil	 parara	 quase
completamente.	Pouca	ascensão	havia	agora	e	quando,	a	uns	três	metros,	saltei,	o
papagaio	 deu	 um	 derradeiro	 esticão	 e	 veio	 tombar	 de	 esguelha	 sobre	 a	minha
cabeça.	Fiquei	sentado	no	chão	rochoso	com	a	cabeça	enfiada	pela	seda	do	fundo
da	 caixa.	 Fiquei	 tão	 quieto,	 tão	 mergulhado	 em	 pensamentos,	 que	 os	 outros
imaginaram	que	me	tivesse	machucado.	O	Lama	Mingyar	Dondup	veio	a	correr.
"Se	tivéssemos	uma	travessa	aqui",	disse	eu,	"seria	possível	agiientarmo-nos	ali,
alterar	 ligeiramente	o	 ângulo	da	 caixa,	 e	dessa	maneira	 teríamos	um	pouco	de
controle	durante	a	ascensão."	O	mestre	dos	papagaios	tinha-me	ouvido.

"Tem	razão,	rapaz,	mas	quem	se	atreveria	a	fazer	a	experiência?"

"Atrevo-me	eu",	respondi	logo,	"se	o	meu	guia	mo	permitir."

Outro	lama	virou-se	para	mim	com	um	sorriso.

"Lobsang,	 é	 agora	 um	 lama	 por	 direito	 próprio,	 não	 tem	 de	 pedir
autorização	seja	a	quem	for."



"Tenho,	 sim,	 senhor.	Tudo	o	que	sei	devo-o	ao	Lama	Mingyar	Dondup,	e
ainda	hoje	é	com	ele	que	aprendo	 todos	os	dias,	portanto	é	a	ele	que	compete
decidir."

O	 mestre	 de	 papagaios	 dirigiu	 a	 operação	 de	 transporte	 do	 aparelho
danificado	 e	 depois	 levou-nos	 aos	 seus	 aposentos,	 onde	 guardava	 pequenos
modelos	de	vários	papagaios.	Um	deles	era	uma	coisa	alongada,	que	se	parecia
vagamente	com	um	pássaro.

"Há	muitos	anos	empurramos	uma	destas,	maior,	da	beira	do	abismo,	com
um	 homem	 lá	 dentro.	 Voou	 cerca	 de	 trinta	 quilómetros	 e	 depois	 foi	 bater	 na
vertente	de	uma	montanha.	Desde	então	nunca	mais	trabalhamos	com	esse	tipo.
Ora,	 aqui	 está	 um	 papagaio	 como	 o	 que	 imaginou.	 Cá	 está	 a	 travessa	 e	 um
corrimão.	Até	fizemos	um,	a	estrutura	de	madeira	está	 toda	montada,	guardada
no	armazém	ao	fundo	do	edifício,	mas	ainda	não	consegui	arranjar	ninguém	que
o	quisesse	experimentar,	e	eu	sou	um	pouco	pesado."

Como	 ele	 pesava	 cerca	 de	 cento	 e	 trinta	 quilos	 esta	 última	 frase	 pode
considerar-se	uma	afirmação	modesta!

Durante	esta	conversa	o	Lama	Mingyar	Dondup	entrou	na	sala	e	disse-me:

"Esta	 noite	 vamos	 fazer	 um	 horóscopo,	 Lobsang,	 e	 vamos	 ver	 o	 que	 as
estrelas	pensam	do	projeto".

O	 rufar	 dos	 tambores	 acordou-nos	 para	 o	 serviço	 da	meia-noite.	 Quando
estava	 a	 tomar	o	meu	 lugar	 um	vulto	 enorme	 aproximou-se,	materializando-se
como	 uma	 pequena	 montanha	 surgida	 da	 nuvem	 de	 incenso:	 era	 o	 mestre	 de
papagaios.

"Fizeram	o	horóscopo?",	sussurrou.

"Fizemos",	murmurei	em	resposta.	"Posso	voar	depois	de	amanhã."

"Ótimo,	o	papagaio	estará	pronto."

Aqui	 no	 templo,	 no	meio	 das	 lamparinas	 de	manteiga	 bruxuleantes	 e	 das
imagens	 sagradas	 que	 revestiam	 as	 paredes,	 era	 difícil	 pensar	 no	 monge
insensato	que	partira	desta	vida.	Se	ele	não	tivesse	querido	salientar-se,	talvez	eu
nunca	 tivesse	 pensado	 na	 possibilidade	 de	 me	 segurar	 dentro	 da	 caixa	 de



papagaio	e	dali	tentar	orientar	a	ascensão.

Ali,	 dentro	 do	 corpo	 do	 templo,	 com	 as	 patedes	 tão	 brilhantemente
ornamentadas	com	pinturas	sagradas,	ficamos	sentados	na	posição	de	lótus,	cada
um	uma^estátua	viva	do	Buda	Divino.	Os	nossos	assentos	eram	duas	almofadas
quadradas,	 uma	 em	 cima	 da	 outra,	 que	 nos	mantinham	 a	 uns	 vinte	 ou	 vinte	 e
quatro	centímetros	do	chão.	Sentávamo-nos	em	filas	duplas,	cada	duas	filas	face
a	 face.	 Primeiro,	 rezamos	 o	 serviço	 normal,	 em	 que	 o	 condutor	 de	 cânticos,
escolhido	 especialmente	 pelos	 seus	 conhecimentos	 de	música	 e	 voz	 profunda,
entoava	as	primeiras	passagens;	ao	fim	de	cada	uma	a	sua	voz	ia	baixando	cada
vez	 mais	 até	 esvaziar	 os	 pulmões	 completamente.	 Nós	 entoávamos	 então	 os
responsos,	certas	passagens	dos	quais	eram	sublinhadas	pelo	rufar	de	 tambores
ou	 pelos	 sons	 delicados	 das	 nossas	 pequenas	 campainhas.	 Tínhamos	 de	 tomar
grande	cuidado	com	a	dicção,	pois	entre	nós	acreditamos	que	a	disciplina	de	um
lamastério	pode	ser	medida	pela	clareza	dos	seus	cantos	e	a	exatidão	da	música.
Um	 ocidental	 teria	 certamente	 grande	 dificuldade	 em	 ler	 a	 música	 escrita	 do
Tibete:	 a	nossa	notação	consiste	numa	série	de	curvas;	desenhamos,	por	assim
dizer,	 o	 subir	 e	 descer	 das	 vozes.	 Esta	 é	 a	 curva	básica.	Aqueles	 que	 querem
improvisar	adicionam	os	seus	"adornos"	inscrevendo	curvas	menores	dentro	da
curva	básica.	Quando	o	serviço	normal	terminou	foi-nos	permitido	um	pequeno
descanso	de	dez	minutos	antes	de	começar	o	serviço	dos	mortos	pela	morte	do
monge	que	naquele	dia	tinha	partido	desta	vida.	Voltamos	a	reunir-nos	ao	soar	do
sinal	respectivo.	O	guia,	do	seu	elevado	trono,	entoou	uma	passagem	do	bardo
Thõdol,	o	Livro	 tibetano	dos	mortos.	"Ó	alma	errante	do	Monge	Kum-phel-la,
aqui	 acendemos	 este	 pau	 de	 incenso	 para	 que	 te	 guie	 e	 te	 mostre	 o	 caminho
através	 das	 Terras	 Perdidas	 na	 direção	 da	 Realidade	Maior."	 Nós	 entoávamos
convites	 para	 que	 a	 alma	 viesse	 receber	 iluminação	 e	 conselho,	 nós,	 os	 mais
novos,	nas	nossas	vozes	mais	altas,	enquanto	os	monges	idosos	regougavam	as
respostas	em	tons	de	baixo-profundo.	Monges	e	lamas,	sentados	na	parte	central
do	 templo	 em	 filas	 cerradas,	 enfrentando-se,	 levantavam	 e	 baixavam	 símbolos
religiosos	 segundo	um	 ritual	 antiquíssimo.	 "Ó	 alma	 errante,	 vem	até	 nós,	 para
que	te	guiemos.	Não	vês	as	nossas	caras,	não	cheiras	o	nosso	incenso,	e	portanto
estás	morto.	Vem,	para	que	te	possamos	guiar!"	A	orquestra	de	instrumentos	de
sopro	de	madeira,	tambores,	conchas	e	címbalos	preenchia	as	nossas	pausas.	Um
crânio	 humano,	 invertido	 e	 cheio	 de	 água	 vermelha,	 para	 simular	 sangue,
circulava	de	mão	em	mão	para	que	todos	os	monges	o	tocassem.	"O	teu	sangue
espalhou-se	sobre	a	terra,	ó	monge	que	não	és	mais	que	uma	alma	errante,	vem
até	nós	para	que	te	guiemos."	Bagos	de	arroz,	brilhantemente	tintos	com	aça-



frão,	eram	atirados	para	o	nascente,	o	poente,	o	norte	e	o	sul.	"Onde	erra	a
alma	errante?	No	nascente?	Ou	no	norte?	No	poente?	Ou	no	sul?	O	alimento	dos
deuses	é	atirado	para	os	cantos	da	terra,	e	tu	não	o	comes,	e	portanto	estás	morto.
Vem,	ó	alma	errante,	para	que	sejas	liberto	e	guiado."

O	tambor	de	som	mais	grave	pulsava	com	o	ritmo	da	própria	vida,	com	o
pulsar	ordinário	e	profundo	do	corpo	humano.	Outros	instrumentos	interpunham-
se	 imitando	 todos	 os	 sons	 do	 corpo	 humano.	 O	 circular	 delicado	 do	 sangue
através	de	veias	e	artérias,	o	ciciar	baixinho	do	ar	nos	pulmões,	o	gorgolejar	de
sucos	 vitais	 em	 movimento	 e	 os	 vários	 rangidos,	 chiados	 e	 murmúrios	 que
constituem	a	música	da	própria	vida.	Todos	os	ligeiros	ruídos	da	Humanidade.	A
começar	 num	 ritmo	 ordinário,	 depois	 um	 grito	 assustado	 de	 um	 trompete	 e	 o
acelerar	do	ritmo	cardíaco;	uma	pancada	surda	e	a	interrupção	súbita	de	qualquer
ruído:	 o	 fim	 da	 vida,	 uma	 vida	 terminada	 em	 violência.	 "Ó	monge	 que	 foste,
alma	errante	que	és,	a	nossa	 telepatia	 te	guiará.	Não	 temas,	mas	desnuda	a	 tua
alma.	Recebe	os	nossos	ensinamentos	para	que	assim	possamos	libertar-te.	Não
há	morte,	alma	errante,	mas	só	a	vida	infindável.	A	morte	é	o	nascimento,	e	aqui
te	chamamos	para	libertar-te	para	a	tua	nova	vida."

Há	séculos	que	nós,	os	tibetanos,	temos	vindo	a	desenvolver	e	aperfeiçoar
uma	 ciência	 dos	 sons.	 Conhecemos	 perfeitamente	 todos	 os	 sons	 do	 corpo
humano	e	podemos	 reproduzi-los	com	grande	exatidão.	Uma	vez	ouvidos,	 tais
sons	jamais	se	esquecem.

No	 Lamastério	 do	 Oráculo	 do	 Estado	 induzem	 o	 transe	 necessário	 no
médium	 usando	 alguns	 desses	 sons,	 e	 o	 médium	 é	 então	 possuído	 por	 um
espírito.	 O	 Coronel	 Younghusband,	 que	 comandava	 as	 forças	 britânicas	 que
invadiram	Lhasa	em	1904,	foi	 testemunha	do	poder	de	tais	sons	e	do	fato	de	o
Oráculo	ter	na	realidade	mudado	de	aparência	durante	o	transe.

Quando	o	serviço	terminou,	voltamos	imediatamente	ao	nosso	sono.	Depois
da	 excitação	 do	 vôo	 e	 do	 ar	 muito	 diferente	 dessa	 altitude,	 eu	 estava	 quase
dormindo	em	pé.	Com	o	romper	da	manhã,	o	mestre	de	papagaios	mandou-me
um	 recado	 comunicando	 que	 estavam	 trabalhando	 no	 papagaio	 controlável	 e
convidando-me	a	comparecer.	Dirigi-me,	 acompanhado	do	meu	guia,	 à	oficina
que	 se	 instalara	 no	 velho	 armazém.	 Pilhas	 de	madeiras	 importadas	 cobriam	 o
chão	e	as	paredes	estavam	cobertas	de	diagramas	de	vários	tipos	de	papagaio.	O
tipo	 especial	 que	 eu	 ia	 experimentar	 estava	 suspenso	 do	 teto	 abobadado.	Com
grande	 espanto	 meu,	 o	 mestre	 de	 papagaios	 puxou	 uma	 corda	 e	 o	 aparelho



desceu	 até	 o	 nível	 do	 solo	—	 devia	 estar	 suspenso	 com	 qualquer	 sistema	 de
roldanas.	Diante	 de	 tal	 convite	 trepei	 para	 o	 aparelho.	O	 fundo	 da	 caixa	 tinha
muitas	travessas	sobre	as	quais	era	possível	estar	de	pé,	e	outra	travessa	à	altura
da	 cintura	 constituía	 um	 corrimão	 satisfatório	 onde	 era	 possível	 uma	 pessoa
agarrar-se	bem.	Examinamos	minuciosamente	o	papagaio	sem	deixar	um	único
centímetro	por	inspecionar.	Retirou-se	toda	a	seda,	e	o	mestre	de	papagaios	disse
que	ele	próprio	o	 ia	 recobrir	com	seda	nova.	As	asas	 laterais	não	eram	planas,
como	no	outro	aparelho,	mas	curvas,	como	uma	mão	em	concha	virada	de	palma
para	baixo:	tinham	cerca	de	três	metros	de	comprimento	cada	uma	e	davam-me	a
impressão	de	ter	um	poder	ascensional	considerável.

No	dia	 seguinte,	 levamos	o	aparelho	para	o	ar	 livre,	 e	os	monges	 só	com
grande	dificuldade	o	seguraram	ao	atravessá-lo	sobre	a	fenda	onde	o	ar	soprava
verticalmente	com	muita	força.	Por	fim,	conseguiram	colocá-lo	em	posição	e	eu,
imensamente	cônscio	da	minha	 importância,	 trepei	para	dentro	da	caixa.	Dessa
vez,	 seriam	 os	 próprios	monges	 a	 lançar	 o	 papagaio,	 em	 vez	 de	 usar	 cavalos,
como	 era	 habitual,	 por	 considerar-se	 que	 os	 monges	 podiam	 exercer	 melhor
domínio	sobre	o	aparelho.	Satisfeito	com	as	condições,	gritei:	"Tra-dri,	thempa"
(Pronto,	puxem).	Depois,	enquanto	a	estrutura	dava	o	primeiro	estremeção,	gritei
ainda:	"Ona	òd-a!"	(Adeus!).	Um	arranco	súbito	e	o	aparelho	atirou-se	para	o	ar
como	uma	flecha.	"Ainda	bem	que	me	tinha	agarrado	bem",	pensei	eu,	"ou	nessa
noite	 teriam	 andado	 à	 procura	 da	 minha	 alma	 errante,	 e	 ainda	 estou
perfeitamente	 satisfeito	com	o	meu	presente	corpo	para	mais	alguns	anos."	Os
monges,	 lá	embaixo,	 largavam	a	corda,	e	o	papagaio	 ia	subindo	cada	vez	mais
alto.	Atirei	fora	a	pedra	com	a	oração	aos	deuses	do	vento,	que	quase	acertou	um
dos	monges	lá	embaixo.	No	chão,	o	mestre	de	papagaios	pulava	de	impaciência,
ansioso	por	me	ver	 iniciar	 as	minhas	 experiências,	 de	 forma	que	pensei	 que	o
melhor	era	começar	imediatamente.	Movendo-me	com	cautela	verifiquei	que	me
era	 possível	 alterar	 consideravelmente	 o	 comportamento	 do	 aparelho,	 tanto	 no
que	respeitava	à	"ascensão"	como	à	"altitude".

Fui	 perdendo	 cautela	 e	 ganhando	 excessiva	 confiança.	 Aproximei-me	 da
parte	traseira	da	caixa	e	o	papagaio	tombou	como	uma	pedra;	os	pés	fugiram	da
barra	 e	 fiquei	 pendurado	 pelas	 mãos,	 com	 os	 braços	 esticados.	 Com	 grande
esforço	 e	 o	 hábito	 a	 esvoaçar	 à	 volta	 da	 cabeça,	 consegui	 içar-me	 e	 voltar	 à
posição	normal.	A	queda	interrompeu-se	e	o	papagaio	começou	outra	vez	a	subir.
Nessa	altura,	tinha	desembaraçado	a	cabeça	do	hábito	e	olhei	para	baixo.	Se	eu
não	fosse	um	lama	de	cabeça	raspada	o	meu	cabelo	ter-se-ia	posto	de	pé:	estava
a	 menos	 de	 setenta	 metros	 do	 chão.	 Mais	 tarde,	 ao	 aterrar,	 disseram-me	 que



chegara	 a	 estar	 a	 uns	 dezoito	 metros	 do	 solo	 antes	 de	 fazer	 parar	 a	 queda	 e
recomeçar	a	subir.

Durante	 algum	 tempo,	 fiquei	 agarrado	 à	 travessa,	 a	 ofegar,	 exausto	 pelo
susto	 e	 pelo	 esforço	 redobrado	 naquele	 ar	 rarefeito.	 Ao	 olhar	 à	 volta	 sobre
quilómetros	 e	 quilómetros	 de	 paisagem,	 vi	 a	 distância	 o	 que	me	 parecia	 uma
linha	 pontilhada	 a	 mover-se.	 Durante	 um	 momento,	 fiquei	 pasmado,	 sem
compreender,	e	depois	reparei	o	que	era.	Era	o	resto	do	grupo	que	vinha	colher
plantas	 e	 progredia	 penosamente	 através	 daquele	 país	 desolado.	 Lá	 estavam
pequenos	 pontos,	 grandes	 pontos,	 e	 pontos	mais	 compridos:	 crianças,	 homens,
animais,	 pensei	 eu.	 Moviam-se	 tão	 lentamente	 que	 a	 sua	 marcha	 parecia
dolorosamente	 hesitante.	 Deu-me	 grande	 prazer,	 ao	 aterrar,	 poder	 dizer	 que	 o
grupo	estaria	conosco	dentro	de	um	dia	ou	dois.

Era	 um	 espetáculo	 fascinante	 olhar	 por	 cima	 do	 cin-zento-azulado	 das
rochas	e	do	quente	ocre-avermelhado	da	terra	e	ver	os	lagos	a	rebrilhar	ao	longe.
Lá	 embaixo,	 na	 ravina	 onde	 era	mais	 quente	 e	 se	 estava	 ao	 abrigo	 dos	 ventos
frios,	 os	 musgos,	 liquens	 e	 outra	 vegetação	 desenhavam	 um	 tapete	 que	 me
recordava	o	escritório	de	meu	pai.

Uma	 pequena	 corrente	 atravessava-a,	 e	 isso	 também	 recordava-me	 o	 dia
distante	—	 e	 doloroso	—	 em	 que	 tinha	 entornado	 um	 jarro	 de	 água	 sobre	 o
tapete	paterno!	Sem	dúvida,	a	mão	do	meu	pai	era	bastante	pesada!

A	 região	 por	 trás	 do	 lamastério	 era	 montanhosa,	 erguendo-se	 pico	 sobre
pico	em	filas	cerradas	até	que	no	horizonte	distante	ficavam	desenhadas	a	preto
contra	o	brilho	do	sol.	O	céu	do	Tibete	é	o	mais	límpido	do	mundo,	e	é	possível
vê-lo	até	onde	as	montanhas	o	permitem,	e	não	há	neblinas	de	calor	que	causem
distorções	ópticas.	Até	onde	a	minha	vista	alcançava	nada	se	movia	em	toda	a
vastidão	 das	 distâncias,	 exceto	 os	 monges	 lá	 embaixo	 e	 aqueles	 pontinhos
escassamente	reconhecíveis	que	se	dirigiam	penosamente	para	nós.	Talvez	eles
me	 pudessem	ver.	Mas	 nessa	 altura	 o	 papagaio	 começou	 a	 oscilar;	 os	monges
estavam	a	puxar-me	para	baixo.	Iam	puxando	a	corda	com	cuidado	infinito	para
evitar	danificar	a	valiosa	máquina	experimental.

No	 solo	 o	mestre	 de	 papagaios	 olhou-me	 com	 grande	 afeto	 e	 pôs-me	 os
fortes	 braços	 à	 volta	 do	 pescoço	 com	 tal	 entusiasmo	 que	 julguei	 que	 me	 ia
esmagar	os	ossos	todos	do	corpo.	Não	deixava	falar	mais	ninguém:	durante	anos
tinha	 tido	 as	 suas	 teorias,	mas	não	 as	pudera	 experimentar	 uma	vez	que	o	 seu



volume	não	 lhe	permitia	voar	pessoalmente.	Eu	 ia	dizendo-lhe,	quando	ele	era
forçado	a	calar-se	para	retomar	fôlego,	que	eu	gostava	de	voar,	que	 tinha	 tanto
prazer	em	voar	como	ele	em	desenhar,	experimentar	e	observar.

"Pois,	Lobsang,	 se	nós	mudarmos	 isto	para	 aqui	 e	pusermos	esta	 travessa
ali...	E	isto,	fica	melhor.	Hum,	levemos	o	aparelho	e	comecemos	imediatamente.
Isto	oscilava	lateralmente,	não	é,	quando	fazia	assim?"

E	 assim	 por	 diante.	 Voar	 e	 alterar,	 voar	 e	 alterar.	 E	 eu	 adorava	 todos	 os
momentos	de	toda	aquela	operação.	Ninguém,	senão	eu,	 tinha	autorização	para
voar	—	ou	 sequer	 tocar	 com	um	dedo	—	naquele	papagaio	especial.	Todas	as
vezes	 que	 o	 usei	 havia	 qualquer	 nova	 modificação,	 qualquer	 ligeiro
melhoramento.	Mas	a	melhor	inovação,	segundo	penso,	foi	uma	correia	para	me
segurar	pela	cintura!

Mas	a	chegada	do	resto	do	grupo	fez	parar	os	voos	durante	um	dia	ou	dois.
Tínhamos	 de	 organizar	 os	 recém-chegados	 em	 grupos	 de	 colheita	 e	 de
empacotamento.	 Os	 monges	 menos	 experimentados	 só	 deviam	 colher	 três
espécies	de	plantas	e	foram	enviados	para	áreas	onde	essas	plantas	cresciam	em
abundância.	 Cada	 grupo	 ausentou-se	 durante	 sete	 dias,	 percorrendo	 as	 áreas
respectivas.	 Voltaram	 no	 oitavo	 dia	 carregados	 de	 plantas	 que	 espalhamos	 no
chão	devidamente	limpo	do	armazém.	Lamas	de	grande	experiência	examinaram
as	plantas,	uma	a	uma,	para	se	certificarem	de	que	estavam	livres	de	defeitos	e
pertenciam	aos	tipos	convenientes.	A	umas	tiravam-se-lhes	as	pétalas	e	faziam-
nas	secar;	a	outras	moíam-se	as	 raízes;	outras	ainda	eram	passadas	entre	 rolos,
logo	 que	 chegavam,	 para	 se	 lhes	 extraírem	os	 sucos;	 sementes,	 folhas,	 caules,
pétalas,	tudo	era	limpo	e	guardado	em	sacos	de	couro	quando	devidamente	seco.

Depois	 dos	 primeiros	 dias,	 dividi	 o	meu	 tempo	 entre	 voar	 no	 papagaio	 e
colher	ervas.	O	velho	mestre	de	papagaios	éra	um	homem	de	grande	influência
e,	 como	 ele	 disse,	 em	 vista	 das	 predições	 relativas	 ao	 meu	 futuro,	 o.
conhecimento	de	aparelhos	no	céu	era	tão	importante	como	a	minha	habilidade
de	colher	e	classificar	ervas.	Por	isso,	eu	voava	durante	três	dias	da	semana,	e	o
resto	da	semana	passava-o	a	cavalgar	de	grupo	para	grupo	de	forma	a	aprender
tanto	 quanto	 era	 possível	 no	mais	 curto	 espaço	 de	 tempo.	 Frequentemente,	 do
alto	do	meu	papagaio,	olhava	a	paisagem	que	me	era	agora	tão	familiar	e	via	as
tendas	negras	de	couro	de	iaque	dos	colhedores	de	plantas.	Os	iaques	pastavam	à
volta	 delas,	 para	 recuperar	 e	 compensar	 o	 tempo	 perdido,	 o	 tempo	 no	 fim	 da
semana,	quando	tinham	de	levar	as	cargas	vegetais.	O	conhecimento	das	plantas



foi	 de	 grande	 utilidade	 para	mim,	mas	 a	minha	 experiência	 de	 vôo	 não	 o	 foi
menos.

Sofremos	mais	 um	 acidente:	 um	 dos	monges	 tinha	 estado	 a	 observar-me
atentamente,	e	quando	chegou	a	sua	vez	de	voar,	num	papagaio	normal,	pensou
que	podia	 executar	 ò	mesmo	que	me	vira	 fazer.	Lá	no	 alto	 o	 aparelho	parecia
comportar-se	estranhamente;	vimos	que	o	monge	esbracejava,	esforçando-se	por
controlar	 a	 posição	 do	 aparelho.	 Um	 movimento	 particularmente	 brusco	 e	 o
papagaio	 inclinou-se	 sobre	 um	dos	 lados.	Ouviu-se	 um	 ranger	 de	madeira	 que
quebra	e	o	monge	tombou	pelo	lado	do	aparelho.	Uma	chuva	de	artigos	tombou
sobre	 nós:	 xícara	 de	 tsampa,	 copo	 de	 madeira,	 rosário,	 amuletos.	 Ele	 não
precisaria	 mais	 deles.	 Depois	 de	 várias	 cambalhotas	 o	 monge	 desapareceu	 na
ravina;	mais	tarde	chegou	até	nós	o	ruído	da	queda.

Tudo	 o	 que	 é	 bom	 acaba	 depressa.	 Os	 dias	 eram	 trabalhosos,	mas	 o	 fim
daquela	visita	de	três	meses	depressa	chegou.	Essa	fora	a	primeira	de	uma	série
de	 agradáveis	 visitas	 às	 montanhas	 e	 ao	 outro	 Tra	 Yerpa	 perto	 de	 Lhasa.
Empacotamos	os	nossos	parcos	haveres	com	relutância.	O	mestre	de	papagaios
ofereceu-me	um	belo	modelo	de	papagaio	que	 fizera	 especialmente	para	mim.
No	dia	se-"	guinte	partimos	de	volta.	Alguns	de	nós,	como	na	vinda,	partiram	em
marchas	forçadas,	enquanto	o	corpo	principal	de	monges,	acólitos	e	animais	de
carga	 seguia	 com	 mais	 vagar.	 Estávamos	 contentes	 de	 voltar	 à	 Montanha	 de
Ferro,	 mas	 ao	 mesmo	 tempo	 com	 pena	 de	 nos	 separarmos	 dos	 nossos	 novos
amigos	e	da	maior	liberdade	das	montanhas.



Capítulo	treze
A	PRIMEIRA	VISITA	A	CASA

	

Voltamos	à	base	a	tempo	de	assistir	ao	Logsar,	as	cerimónias	do	Ano	Novo.
Tudo	tinha	de	ser	limpo	e	arrumado.	No	décimo	quinto	dia,	o	Dalai-Lama	foi	à
catedral	para	um	certo	número	de	serviços	 religiosos.	Terminados	estes,	 saiu	a
público	para	fazer	o	circuito	de	Barkhor,	a	estrada	circular	que	passa	fora	de	Jo-
kang	 e	 dos	 Paços	 do	 Conselho,	 circunda	 o	 mercado	 e	 vai	 terminar	 perto	 das
grandes	casas	de	negócios.	Nessa	altura	das	celebrações,	a	solenidade	dava	lugar
aos	festejos.	Agora,	que	os	deuses	estavam	pacificados,	era	a	vez	dos	prazeres	e
divertimentos.	Armações	 imensas,	com	cerca	de	dez	ou	doze	metros	de	altura,
suportavam	imagens	feitas	de	manteiga	colorida.	Algumas	das	armações	tinham
"quadros	 de	 manteiga",	 bai-xos-relevos	 com	 várias	 cenas	 dos	 nossos	 livros
sagrados.	 O	 Dalai-Lama	 passeava	 por	 entre	 elas	 e	 examinava-as	 todas.	 O
lamastério	que	apresentava	o	modelo	mais	belo	conquistava	o	 título	de	melhor
modelador	de	manteiga	do	ano.	Nós,	em	Chakpori,	não	estávamos	interessados
nesses	carnavais,	que	nos	pareciam	infantis	e	de	forma	nenhuma	divertidos.	Nem
nos	 interessava,	 também,	 a	 parte	 dos	 festejos	 em	 que	 cavalos	 sem	 cavaleiros
galopavam	 em	 competições	 pelas	 planícies	 de	 Lhasa.	 Estávamos	 mais
interessados	nas	figuras	gigantescas	que	representavam	personagens	das	nossas
lendas.	Essas	figuras	eram	construídas	sobre	uma	armação	de	madeira	livre,	que
constituía	o	corpo,	 sobrepujada	por	uma	cabeça	enorme	e	 realística.	Dentro	da
cabeça	instalavam-se	lamparinas	de	manteiga	que	brilhavam	através	dos	olhos	e
que,	 ao	bruxulear,	 pareciam	 fazer	 os	olhos	mover-se	de	um	 lado	para	o	outro.
Dentro	 da	 armação	 ia	 um	 monge	 em	 andas,	 com	 os	 olhos	 a	 espreitar
precariamente	 através	 de	 uma	 abertura	 a	meio	 da	 figura;	 os	 infelizes	 estavam
sujeitos	a	toda	a	espécie	de	acidentes:	ou	metiam	uma	das	andas	num	buraco	do
caminho	e	 ficavam	equilibrados	num	pé	só,	ou	uma	das	andas	escorregava	em
qualquer	substância	viscosa	caída	no	caminho.	Uma	das	piores	coisas	que	 lhes
podiam	 acontecer	 era	 as	 lâmpadas	 soltarem-se	 com	 qualquer	 safanão	 —	 e
tocarem	fogo	na	figura.

Uma	vez,	conseguiram	persuadir-me	a	tomar	conta	da	figura	de	Buda,	Deus
da	Medicina.	A	figura	tinha	cerca	de	oito	metros	de	altura.	As	roupagens	amplas
enrodilhavam-me	 à	 volta	 das	 andas,	 e	 à	 roda	 de	 mim	 esvoaçavam	 as	 traças,



porque	 as	 roupagens	 tinham	 estado	 guardadas	 muito	 tempo.	 Com	 os	 meus
movimentos	 incertos	 e	 sacudidos,	 uma	 poeirada	 desprendia-se	 das	 dobras,	 eu
espirrava,	espirrava,	espirrava.	A	cada	novo	espirro	mais	me	convencia	de	que
ao	 próximo	 ia	 cair.	 Cada	 espirro	 originava	 novo	 safanão	 e	 aumentava	 o	 meu
desconforto	 fazendo	 pingar	 manteiga	 quente	 das	 lamparinas	 sobre	 a	 minha
cabeça	 raspada	 e	 sofredora.	 O	 calor	 era	 terrível.	 Pilhas	 de	 roupas	 velhas	 e
bolorentas,	enxames	de	traças	e	manteiga	quente!	Normalmente	a	manteiga	das
lamparinas	 é	 sólida,	 exceto	uma	pequena	porção	 à	volta	 do	pavio;	mas	 com	o
calor	sufocante	tinha-se	derretido	toda.	A	pequenina	fenda	a	meio	da	figura	não
estava	 bem	 em	 frente	 dos	meus	 olhos,	 e	 eu	 não	 podia	 largar	 as	 andas	 para	 a
corrigir,	de	forma	que	não	via	senão	as	costas	da	figura	à	minha	frente,	que,	pela
forma	 como	 saltitava	 e	 se	 balançava,	 devia	 estar	 a	 causar	 desconfortos
semelhantes	ao	pobre-diabo	que	lá	ia	dentro.	Mas,	com	o	Dalai-Lama	a	observar
a	 procissão,	 não	 havia	 outra	 coisa	 a	 fazer	 senão	 aguentar,	 sufocado	 pelas
roupagens	e	meio	assado	em	manteiga	derretida.	Com	o	calor	e	o	esforço,	estou
convencido	de	que	perdi	quilos	nesse	dia!	Um	alto	 lama	disse-me	nessa	noite:
"Ó,	Lob-sang,	representou	às	maravilhas,	dava	um	excelente	comediante!"	Não
lhe	disse	que	as	evoluções	que	tanto	o	tinham	divertido	estavam	longe	de	serem
voluntárias.	E	desde	esse	dia	nunca	mais	ninguém	conseguiu	fazer	com	que	eu
levasse	uma	figura.

Algum	tempo	depois	das	festas,	talvez	uns	cinco	ou	seis	meses	mais	tarde,
levantou-se	 um	 vendaval	 tremendo.	 Eu	 estava	 no	 telhado	 de	 um	 armazém	 a
aprender	 a	 arte	 de	 assentar	 folhas	 de	 ouro	 para	 calafetagem.	 O	 vendaval
apanhou-me	 e	 atirou-me	 daquele	 telhado	 para	 outro,	 sete	metros	mais	 abaixo;
outro	sopro	atirou-me	sobre	o	beiral	e	dali	para	a	vertente	da	Montanha	de	Ferro,
só	vindo	a	parar	cá	embaixo,	do	lado	da	estrada	de	Lingkhor,	a	uns	cento	e	vinte
metros.	O	 terreno	era	pantanoso	e	caí	com	a	cara	na	água.	Tentei	 levantar-me,
meio	 atordoado,	 mas	 a	 dor	 era	 excessivamente	 aguda	 quando	 tentei	 mover	 o
braço	 e	 o	 ombro	 esquerdos.	Mas	 consegui	 pôr-me	 de	 joelhos,	 depois	 de	 pé,	 e
cambaleei	 ao	 longo	da	estrada.	A	dor	me	perturbava,	não	conseguia	 raciocinar
com	 clareza,	 e	 o	 meu	 único	 pensamento	 era	 chegar	 ao	 alto	 o	 mais	 depressa
possível.	Cambaleei	e	tropecei	cegamente	até,	cerca	de	meio	caminho,	andando,
encontrar	um	grupo	de	monges	que	vinha	ver	o	que	me	acontecera,	a	mim	e	a
outro	 rapaz.	 O	 outro	 caíra	 em	 cima	 das	 rochas	 e	 estava	 morto.	 A	 mim
transportaram-me	o	resto	do	caminho,	até	os	aposentos	do	meu	guia.	Examinou-
me	rapidamente:	"Pobres	rapazes,	não	os	deviam	ter	mandado	lá	para	fora	com
um	vendaval	 destes".	Depois	 olhou	 para	mim:	 "Lobsang,	 quebrou	 um	braço	 e
uma	 clavícula.	 Temos	 de	 os	 encaixar,	 e	 vai	 doer	 um	 bocado,	 mas	 só	 o



indispensável".

Enquanto	falava,	e	quase	antes	de	me	dar	conta	do	que	ia	acontecer,	já	ele
tinha	ajustado	a	clavícula	e	estava	a	atar	as	talas	que	haviam	de	levar	o	osso	ao
seu	 lugar.	 O	 braço	 doeu	 mais,	 mas	 também	 não	 levou	 muito	 tempo	 para
consertar.	 Fiquei	 deitado	 sem	 fazer	 coisa	 alguma	 durante	 o	 resto	 daquele	 dia,
mas	ao	romper	da	manhã	seguinte	o	Lama	Mingyar	Dondup	veio	ter	comigo	e
disse-me:	"Não	podemos	deixá-lo	atrasar-se	nos	seus	estudos,	Lobsang,	de	forma
que	vamos	ficar	ambos	aqui	e	estudar	juntos.	Como	todos	nós,	você	oferece	uma
certa	 resistência	 a	 aprender	 novas	 matérias,	 de	 forma	 que	 para	 começar	 vou
eliminar	 hipnoticamente	 esse	 antagonismo	 ao	 estudo".	 Fechou	 as	 portadas	 das
janelas	de	forma	que	o	quarto	ficou	mergulhado	em	escuridão,	só	mitigada	pelas
luzinhas	das	 lâmpadas	do	 altar.	Foi	buscar	uma	caixinha	que	 colocou	à	minha
frente.	Julguei	ver	luzes	brilhantes,	Jazes	coloridas,	tiras	e	barras	de	cor	e	depois
tudo	pareceu	terminar	numa	explosão	brilhante	e	silenciosa.

Só	 devo	 ter	 acordado	muitas	 horas	mais	 tarde.	A	 janela	 estava	 outra	 vez
aberta,	 mas	 as	 sombras	 purpúreas	 da	 noite	 já	 começavam	 a	 encher	 o	 vale
fronteiro.	 Dos	 lados	 da	 Potala	 viam-se	 cintilar	 pequenas	 luzes	 à	 volta	 dos
edifícios	à	medida	que	a	guarda	da	noite	fazia	a	sua	ronda	para	certificar-se	de
que	 tudo	 estava	 em	ordem.	A	minha	 vista	 estendia-se	 através	 da	 cidade	 onde,
igualmente,	 a	 vida	 noturna	 começava.	Nesse	momento,	 o	meu	 guia	 entrou	 no
quarto:	"Olá!	Decidiu	então	voltar	até	nós.	Chegamos	a	pensar	que	tinha	achado
os	campos	astrais	tão	agradáveis	que	havia	decidido	ficar	por	lá	um	bocado.	Mas
suponho	 que	 está	 esfomeado	 como	 de	 costume".	Agora	 que	 ele	me	 lembrava,
percebi	que,	de	fato,	estava	com	fome.	Em	breve	me	trouxeram	comida	e	ele	foi
falando	enquanto	eu	comia.	"De	acordo	com	a	lei	das	probabilidades,	depois	de
uma	queda	daquelas,	você	devia	 ter	deixado	esse	corpo,	mas	as	estrelas	dizem
que	 há	 de	 viver	 mais	 tempo	 e	 vir	 a	 morrer	 no	 país	 dos	 peles-vermelhas
(América)	 daqui	 a	muitos	 anos.	Estão	 agora	 rezando	um	 serviço	pela	 alma	do
que	não	ficou;	o	outro	morreu	instantaneamente."

A	mim	queria	parecer-me	que	os	felizardos	eram	os	que	tinham	partido.	As
minhas	 experiências	 pessoais	 de	 viagens	 astrais	 tinham-me	 parecido	 sempre
muito	agradáveis.	Mas	depois	 lembrei-me	de	que	poucos	dentre	nós	gostam	da
escola,	mas	que	temos	de	frequentá-la,	quer	gostemos	quer	não,	para	aprender;	e
o	que	é	a	vida	terrena	senão	uma	escola,	e	bem	severa?!	"Aqui	estou	eu	com	dois
ossos	partidos	e	tendo	de	continuar	a	estudar!"



Durante	duas	semanas,	 tive	de	estudar	com	intensidade	ainda	maior	que	a
habitual,	 e	 explicaram-me	 que	 era	 para	 evitar	 que	 o	 meu	 cérebro	 pensasse
demasiadamente	 nos	 meus	 padecimentos.	 Ao	 fim	 das	 duas	 semanas	 os	 ossos
tinham-se	solidificado,	mas	sentia-me	rígido,	e	tanto	o	ombro	como	o	braço	me
doíam	 bastante.	 Uma	 manhã,	 quando	 entrei	 no	 seu	 quarto,	 o	 Lama	 Mingyar
Dondup	estava	lendo	uma	carta.	Olhou	para	mim	quando	entrei	e	disse:

"Lobsang,	 temos	 um	 pacote	 com	 ervas	 destinado	 à	 sua	 nobre	mãe.	 Você
mesmo	pode	ir	entregá-lo	e	passar	lá	o	dia".

"Tenho	a	 certeza	de	que	meu	pai	não	 está	muito	 interessado	em	ver-me",
respondi.	 "Ignorou-me	 completamen-te	 quando	 cruzei	 com	 ele	 nas	 escadas	 da
Potala."

"Pois	claro	que	ignorou.	Ele	sabia	que	você	acabava	de	sair	da	presença	d'O
Mais	Precioso,	 sabia	que	você	 tinha	sido	particularmente	 favorecido,	de	 forma
que	não	podia	dirigir-lhe	a	palavra	a	menos	que	eu	estivesse	na	sua	companhia
uma	vez	que	sou	o	seu	guardião	por	ordem	d'O	Próprio	Mais	Precioso."	Olhou
para	 mim	 e	 os	 lábios	 engelharam-se-lhe	 num	 sorriso.	 "Além	 disso,	 seu	 pai
amanhã	não	estará	em	casa.	Partiu	para	Yang-tsé,	onde	se	demorará	alguns	dias."

Na,	manhã	seguinte	o	meu	guia	 inspecionou-me	e	murmurou:	 "Hum,	está
um	 pouco	 pálido,	 mas	 está	 limpo	 e	 bem-arranjado,	 e	 isso	 geralmente
impressiona	bem	as	mães!	Aqui	tem	um	lenço,	e	não	se	esqueça	de	que	é	agora
um	lama	e	tem	de	observar	todas	as	regras.	Veio	para	aqui	a	pé,	mas	hoje	irá	até
lá	 montado	 num	 dos	 melhores	 cavalos	 brancos.	 Leve	 o	 meu,	 que	 precisa	 de
exercício".

O	 saco	 de	 couro	 com	 as	 ervas,	 que	 me	 entregaram	 à	 partida,	 tinha	 sido
embrulhado	num	lenço	de	seda	em	sinal	de	respeito.	Mirei-o	com	dúvidas,	sem
saber	 como	 havia	 de	manter	 o	 lenço	 limpo	 até	 chegar	 a	 casa.	 Por	 fim	 decidi
guardar	o	lenço	no	bolso	do	hábito	até	chegar	perto	dela.

Descemos	a	vertente,	o	cavalo	branco	e	eu.	No	meio	da	encosta,	o	cavalo
parou	 e	 voltou	 a	 cabeça	 para	 me	 mirar	 bem;	 ao	 que	 parece	 não	 ficou
impressionado	com	o	que	viu	porque	soltou	um	relincho	e	apressou-se	outra	vez
estrada	abaixo	como	se	não	pudesse	suportar	olhar-me	por	mais	tempo.	A	minha
opinião	sobre	ele	não	era	muito	melhor.	No	Tibete,	os	monges	mais	ortodoxos
cavalgam	 em	 mulas,	 uma	 vez	 que	 estas	 são	 assexuadas.	 Os	 lamas	 que	 são



rigorosos	montam	cavalos	ou	póneis	machos.	Quanto	a	mim,	preferia	andar	a	pé
sempre	que	possível.	Ao	fim	da	encosta	voltamos	à	direita.	Suspirei	com	alívio,
porque	o	cavalo	concordou	comigo	em	voltar	à	direita,	provávelmente	porque	o
Lingkhor	é	sempre	atravessado	da	esquerda	para	a	direita	por	motivos	religiosos.
Voltamos	 então	 à	 direita	 e	 atravessamos	 a	 estrada	 da	 cidade	 de	Drepung	 para
continuar	ao	longo	do	circuito	de	Lingkhor;	ultrapassamos	a	Potala	ao	longo	da
estrada	 da	 Índia,	 deixando	 à	 nossa	 esquerda	 o	Kaling	Chu	 e	 à	 nossa	 direita	 o
Templo	da	Serpente.	Da	entrada	da	minha	velha	casa,	um	pouco	mais	adiante,	os
criados	 viram	 aproximar-me	 e	 correram	 a	 abrir	 os	 portões.	 Entrei	 a	 cavalo	 no
pátio,	muito	senhor	de	mim	e	ansioso	por	não	cair	do	cavalo,	mas,	 felizmente,
um	criado	segurou	o	animal	enquanto	eu	desmontava.

O	despenseiro	e	eu	trocamos,	com	gravidade,	os	lenços	cerimoniais.

"Abençoada	seja	esta	casa	e	todos	os	que	nela	vivem,	nobre	lama-médico!",
disse	o	despenseiro.

"Que	 a	 bênção	 de	 Buda,	 o	 Puro,	 o	 Onisciente,	 desça	 sobre	 você	 e	 o
mantenha	saudável",	respondi.

"Nobre	senhor,	à	minha	ama	ordenou-me	que	o	conduzisse	imediatamente	à
sua	presença."

Lá	 fomos,	 ele	 à	 frente,	 eu	 atrás	 (como	 se	 eu	 não	 soubesse	 o	 caminho!),
enquanto	eu	tentava	o	melhor	que	podia	embrulhar	o	saco	de	ervas	outra	vez	no
lenço.	Subimos	as	escadas	até	o	melhor	quarto	de	minha	mãe.	"Quando	eu	era
meramente	 um	 filho	 nunca	 ali	 fui	 admitido",	 pensei	 eu.	 O	 meu	 segundo
pensamento	 foi	 virar	 as	 costas	 e	 correr	 a	 bom	 correr	 dali	 para	 fora:	 o	 quarto
estava	cheio	de	mulheres!

Ainda	 não	me	 refizera	 do	 susto	 e	 já	minha	mãe	 se	 aproximava	 e	 fazia	 a
reverência.

"Nobre	senhor	e	meu	filho,	as	minhas	amigas	estão	aqui	para	ouvir	da	vossa
própria	boca	o	relato	da	honra	que	vos	foi	conferida	pel'O	Mais	Precioso."

"Nobre	mãe,	as	regras	da	minha	ordem	proíbem-me	revelar	o	que	foi	dito
pel'O	Mais	Precioso.	O	Lama	Mingyar	Dondup	ordenou-me	que	vos	 trouxesse
este	saco	de	ervas	e	que	vos	apresentasse	o	seu	lenço	de	saudação."



"Nobre	lama	e	filho,	estas	senhoras	viajaram	de	muito	longe	para	vos	ouvir
falar	sobre	o	Templo	Interno	e	O	Mais	Precioso	que	o	habita,	ê	verdade	que	Ele
lê	 revistas	 indianas?	E	é	verdade	que	Ele	 tem	um	vidro	com	o	auxílio	do	qual
pode	ver	através	das	paredes	de	uma	casa?"

"Senhora,	não	sou	mais	que	um	pobre	lama-médico	recentemente	chegado
das	montanhas.	Não	me	 é	 dado	 falar	 das	 atividades	 do	 geral	 da	 nossa	 ordem.
Vim	aqui	simplesmente	como	mensageiro."

Uma	moça	aproximou-se	de	mim	e	disse:

"Não	se	lembra	de	mim?	Sou	Yaso!"

Para	 dizer	 a	 verdade	 mal	 a	 reconhecia,	 de	 tal	 forma	 tinha	 crescido,
tornando-se	 tão...	 decorativa!...	 Fiquei	 apreensivo.	 Oito,	 não,	 nove	 mulheres
constituíam	 um	 problema	 complicado	 demais	 para	 mim.	 Com	 homens	 sabia
como	 havia	 de	 comportar-me,	mas	mulheres!	Olhavam	 para	mim	 como	 se	 eu
fosse	um	petisco	saboroso	e	elas,	lobos	famintos	da	planície.	Só	havia	uma	coisa
a	fazer:	bater	em	retirada.

"Nobre	mãe",	 comecei.	 "A	minha	mensagem	 está	 entregue	 e	 é	 tempo	 de
voltar	aos	meus	deveres.	Estive	doente	algum	tempo	e	tenho	de	me	recuperar."

Com	essas	palavras,	fiz	uma	reverência	na	direção	das	senhoras,	voltei-me
e	 afastei-me	 tão	 depressa	 quanto	 a	 decência	me	 permitia.	O	 despenseiro	 tinha
voltado	ao	meu	escritório	e	um	dos	criados	trouxe-me	o	cavalo.

"Ajude-me	a	montar",	pedi,	 "pois	parti	há	pouco	um	braço	e	um	ombro	e
mal	o	posso	fazer	sozinho."

O	rapaz	abriu	o	portão	e	afastei-me	a	cavalo	no	momento	em	que	a	minha
mãe	aparecia	ao	balcão	e	me	gritava	qualquer	coisa	que	não	percebi.	O	cavalo
voltou	à	esquerda	de	forma	a	podermos	viajar	outra	vez	para	a	direita	ao	longo
da	estrada	de	Lingkhor.	Fui	cavalgando	lentamente;	lentamente	porque	também
não	queria	voltar	cedo	demais.	Passei	o	Gyii-po	Linga,	passei	o	Muru	Gom-pa,
até	fazer	o	circuito	completo.

Uma	 vez	 de	 volta	 à	Montanha	 de	 Ferro	 dirigi-me	 logo	 aos	 aposentos	 do
Lama	Mingyar	Dondup.



"Que	é	isso,	Lobsang,	está	com	um	ar	tão	assustado	como	se	todas	as	almas
errantes	tivessem	andado	a	persegui-lo	pelas	ruas	da	cidade?!"

"Assustado?	Assustado?	A	minha	mãe	 tinha	 lá	um	rebanho	de	mulheres	e
todas	a	querer	fazer	perguntas	sobre	O	Mais	Precioso	e	sobre	o	que	ele	me	tinha
dito.	Só	lhes	disse	que	as	regras	da	ordem	não	me	consentiam	falar	nisso.	E	fugi
enquanto	ainda	estava	a	salvo,	com	aquelas	mulheres	todas	a	olhar	para	mim!..."

O	meu	guia	desatou	a	rir.	Quanto	mais	olhava	para	ele,	espantado,	mais	ele
ria.

"O	Mais	Precioso	queria	saber	se	você	estava	finalmente	integrado	aqui	ou
se	ainda	tinha	pensamentos	voltados	para	o	seu	velho	lar."

A	vida	 religiosa	 tinha	baralhado	os	meus	valores	 "sociais"	 e	 as	mulheres,
para	mim,	eram	criaturas	estranhas	(e	ainda	são!)	e.	.	.

"Mas	eu	estou	em	casa.	Ah,	não,	não	sinto	qualquer	desejo	de	voltar	à	casa
do	 meu	 pai.	 A	 visão	 de	 todas	 aquelas	 mulheres	 pintadas,	 com	 adornos	 nos
cabelos,	 e	 a	 maneira	 como	 olhavam	 para	 mim	 como	 se	 eu	 fosse	 um	 gordo
carneiro	e	elas	carniceiros	de	Shõ.	Às	vezes	guinchavam,	e	—	aqui	a	minha	voz
baixou	num	sussurro	—	as	cores	astrais!	Horríveis!	Oh,	nobre	guia,	não	falemos
mais	no	assunto!"

Mas	durante	os	dias	seguintes	não	me	consentiram	que	me	esquecesse:	"Oh,
Lobsang	a	 fugir	de	um	grupo	de	mulheres!",	ou	então,	 "Lobsang,	gostaria	que
fosse	 hoje	 visitar	 sua	 nobre	 mãe;	 ela	 tem	 visitas	 e	 precisa	 de	 alguém	 que	 as
distraia".



Capítulo	catorze
USANDO	A	TERCEIRA	VISÃO

	

Uma	manhã,	encontrando-me	em	paz	com	o	mundo	e	pensando	na	melhor
maneira	 de	 preencher	 meia	 hora	 vaga	 antes	 do	 próximo	 serviço,	 o	 Lama
Mingyar	Dondup	veio	ter	comigo.

"Vamos	dar	uma	volta,	Lobsang,	tenho	um	pequeno	trabalho	para	você."

Fiquei	 satisfeito	 com	 a	 oportunidade	 de	 sair	 com	 o	 meu	 guia.	 Quando
chegamos	 à	 estrada,	 viramos	 à	 direita,	 seguimos	 ao	 longo	 de	 Pargo	 Kaling,
atravessamos	a	aldeia	de	Shõ	e	a	Ponte	da	Turquesa,	e	voltamos	a	virar	à	direita
ao	chegar	à	casa	de	Doring.	Chegamos	assim	às	proximidades	da	velha	missão
chinesa.	Enquanto	nos	aproximávamos,	o	Lama	Mingyar	Dondup	disse-me:

"Como	 lhe	 disse,	 chegou	 uma	 missão	 chinesa.	 Vamos	 dar	 uma	 vista	 de
olhos	para	ver	como	são	eles".

A	 minha	 primeira	 impressão	 foi	 muito	 pouco	 favorável.	 Dentro	 da	 casa,
muitos	 homens	 azafamavam-se	 com	 um	 ar	 arrogante	 a	 abrir	 caixas	 e
embalagens,	 pareciam	 trazer	 com	 eles	 armamento	 suficiente	 para	 equipar	 um
pequeno	 exército.	 Como	 eu	 era	 ainda	 um	 rapaz,	 podia	 usar	 métodos	 de
"investigação"	 que	 seriam	 impróprios	 num	 adulto.	 Caminhei	 pelo	 quintal	 e
aproximei-me	 silenciosamente	 de	 uma	 janela	 aberta.	 Fiquei	 algum	 tempo	 a
observar,	 até	 que	 um	 dos	 homens	 me	 viu:	 praguejou	 em	 chinês,	 sugerindo
grandes	dúvidas	quanto	à	pureza	dos	meus	ancestrais	e	deixando	poucas	dúvidas
quanto	ao	meu	futuro,	e	pegou	na	primeira	coisa	que	lhe	veio	à	mão;	corri	antes
que	tivesse	a	oportunidade	de	lançá-la	à	minha	cabeça.

Outra	vez	na	estrada	de	Lingkhor	disse	para	o	meu	guia:

"Oh!	Como	as	auras	deles	 se	 tornaram	vermelhas!	E	as	 facas	com	que	se
adornam!"

Durante	todo	o	percurso	dè	regresso,	o	Lama	Mingyar	Dondup	manteve-se
pensativo.	Depois	da	ceia,	disse-me:



"Tenho	 estado	 a	 pensar	 nos	 chineses.	Vou	 sugerir	 a'O	Mais	 Precioso	 que
utilize	os	seus	dons	especiais.	Acha	que	será	capaz	de	os	observar	através	de	um
biombo	se	a	coisa	se	puder	arranjar?"

"Se	acha	que	posso,	é	porque	posso."

No	 dia	 imediato,	 não	 vi	 o	meu	 guia,	 mas	 no	 seguinte	 ele	me	 deu	 lições
habituais	durante	a	manhã	e	depois	do	almoço	disse-me:

"Vamos	 sair	 outra	vez	 esta	 tarde,	Lobsang;	 aqui	 está	um	 lenço	da	melhor
qualidade,	 de	 forma	 que	 não	 precisa	 ser	 clarividente	 para	 adivinhar	 aonde
vamos.	Dez	minutos	para	se	aprontar	e	depois	venha	ter	comigo	ao	meu	quarto.
Primeiro,	tenho	de	ir	falar	com	o	abade".

Mais	 uma	 vez	 descemos	 o	 vertiginoso	 caminho	 que	 se	 precipita	 pela
encosta	 abaixo.	 Entramos	 por	 um	 atalho	 no	 lado	 sudoeste	 do	 nosso	 monte	 e
pouco	depois	chegávamos	ao	Norbu	Linga.	O	Dalai-Lama	gostava	muito	desse
Parque	das	Jóias	e	ali	passava	a	maior	parte	do	seu	tempo	livre,	A	Potala,	vista
de	fora,	é	um	palácio	magnífico,	mas	lá	dentro	é	abafado	porque	a	ventilação	é
insuficiente	e	há	lamparinas	de	manteiga	a	mais,	acesas	por	um	tempo	excessivo.
Durante	o	curso	dos	anos	muita	manteiga	pingou	no	chão,	e	não	é	raro	ver	um
digno	lama	descer	majestosamente	numa	das	rampas	interiores,	pisar	um	pouco
de	manteiga	coberta	de	pó	e	chegar	ao	fundo	da	rampa	com	um	"oh!"	de	espanto
assim	que	certa	porção	da	sua	anatomia	entra	em	contato	com	o	chão	de	pedra.	O
Dalai-Lama	não	gostava	de	correr	o	risco	de	sujeitar-se	a	espe-táculo	tão	pouco
edificante,	e	por	isso	ficava	em	Norbu	Linga	sempre	que	lhe	era	possível.

Esse	Parque	das	Jóias	é	circundado	por	um	muro	com	uns	quatro	metros	de
altura	e	tem	pouco	mais	de	cem	anos.	O	palácio,	de	torreões	dourados,	consiste
em	 três	 edifícios	 usados	 para	 fins	 oficiais	 e	 de	 Estado.	 Há	 ainda	 uma	 cerca
interna	 também	 limitada	 por	 um	 alto	 muro	 e	 usada	 pelo	 Dalai-Lama	 como
jardim	 de	 recreio	 pessoal.	 Alguns	 autores	 têm	 escrito	 que	 os	 funcionários
estavam	proibidos	de	penetrar	nesse	santuário.	Ora,	isso	não	é	verdade.	O	que	é
verdade	é	que	 lá	dentro	estão	proibidos	de	mencionar	qualquer	assunto	oficial.
Eu	próprio	ali	estive	umas	três	vezes	e	conheço	bem	o	jardim.	Tem	um	belíssimo
lago	 artificial	 com	 duas	 ilhas,	 cada	 uma	 delas	 com	 o	 seu	 pavilhão.	 No	 canto
nordeste	 um	 passadiço	 de	 pedras	 permite	 que	 se	 chegue	 às	 ilhas	 e	 aos	 seus
respectivos	pavilhões.	O	Dalai-Lama	passava	muito	tempo	numa	das	ilhas	e	ali
gastava	muitas	horas	do	dia	em	meditação.	Dentro	do	parque	havia	um	quartel



onde	 se	 alojava	 um	 corpo	 de	 cerca	 de	 quinhentos	 homens,	 que	 constituía	 a
guarda	pessoal	do	Dalai-Lama.	Foi	 a	 esse	 lugar	que	o	Lama	Mingyar	Dondup
me	 conduziu,	 na	minha	 primeira	 visita.	 Atravessamos	 os	 portões	 ornamentais
que	abriam	para	a	cerca	 interna.	Os	 lagos	plácidos	pareciam	espelhos	de	metal
polido.	As	pedras	do	passadiço	tinham	sido	recentemente	caiadas,	e	por	elas	nos
dirigimos	à	ilha	mais	distante	onde	O	Mais	Precioso	se	encontrava	mergulhado
em	 meditação.	 Quando	 nos	 aproximamos,	 levantou	 a	 cabeça	 e	 sorriu.
Ajoelhamo-nos	 e	 depusemos	 a	 seus	 pés	 os	 nossos	 lenços.	 Pediu-nos	 que	 nos
sentássemos	 à	 sua	 frente	 e	 tocou	 a	 campainha	 para	 que	 nos	 trouxessem	o	 chá
amanteigado,	 sem	 o	 qual	 nenhum	 tibetano	 pode	 conduzir	 uma	 discussão.
Enquanto	 esperávamos,	 falou-me	 dos	 vários	 animais	 que	 tinha	 no	 parque	 e
prometeu-me	que	mais	tarde	nos	havia	de	mostrá-los.

Com	a	chegada	do	chá,	e	logo	que	o	lama	que	servia	partiu,	o	Dalai-Lama
olhou	 para	mim	 e	 começou:	 "Disse-me	 o	 nosso	 bom	 amigo	Mingyar	 que	 não
gosta	das	cores	aureolares	da	delegação	chinesa.	Disse-me	ainda	que	verificou
que	trazem	muitas	armas.	Até	agora,	em	todas	as	provas,	 tanto	secretas	quanto
não	 secretas,	 a	 que	 foi	 submetido	 para	 verificar	 a	 sua	 clarividência,	 nunca
falhou.	Qual	é	a	sua	opinião	acerca	desses	homens?"

Fiquei	contrafeito,	porque	não	gosto	de	dizer	a	terceiros	—	exceto	ao	Lama
Mingyar	Dondup	—	o	que	vejo	nas	"cores"	e	o	que	significam	para	mim.	Se	uma
pessoa	não	pode	ver	por	si	própria	é	porque	os	fados	não	a	destinam	a	que	saiba.
Mas	 como	 pode	 dizer-se	 uma	 coisa	 destas	 a	 um	 chefe	 de	 Estado?
Particularmente	um	chefe	de	Estado	que	não	é	clarividente!

Ao	Dalai-Lama	respondi	da	seguinte	maneira:

"Muito	Honrado	e	Precioso	Protetor,	a	minha	habilidade	para	a	leitura	das
auréolas	de	estrangeiros	não	é	notável.	Não	sou	digno	de	exprimir	uma	opinião".

Tal	resposta	de	nada	me	serviu.	O	Mais	Precioso	respondeu	simplesmente:

"Alguém	 que	 como	 você	 possui	 talentos	 especiais,	 aumentados	 pela
aquisição	das	artes	antigas,	tem	o	dever	de	falar.	Para	tal	fim	foi	treinado.	Diga-
me	o	que	viu".

"Muito	 Honrado	 e	 Precioso	 Protetor,	 esses	 homens	 têm	 intenções
malévolas.	As	cores	das	suas	auréolas	mostram	traição."



O	Dalai-Lama	pareceu	satisfeito:

"Bom,	 repetiu-me	 o	 que	 disse	 a	Mingyar.	Amanhã,	 ficará	 oculto	 por	 trás
daquele	biombo	e	observará	os	chineses	enquanto	estiverem	aqui.	Temos	de	ter	a
certeza.	Esconda-se	agora,	para	vermos	se	ficará	suficientemente	encoberto".

O	 meu	 esconderijo	 era	 pouco	 seguro.	 Por	 isso,	 chamaram-se	 criados	 e
mudaram-se	 as	 posições	 dos	 leões	 chineses	 de	 forma	 que	 eu	 ficasse
completamente	oculto.	Entraram	alguns	lamas,	numa	espécie	de	ensaio,	como	se
fossem	 a	 delegação	 visitante.	 Tentaram	 o	 mais	 que	 podiam	 localizar	 o	 meu
esconderijo.	Consegui	apanhar	um	deles	a	pensar:	"Ah!	Promoção	para	mim	se	o
puder	 ver!"	 Mas	 não	 teve	 a	 sua	 promoção,	 porque	 estava	 a	 olhar	 no	 sentido
oposto.	Finalmente,	O	Mais	Precioso	deu-se	por	satisfeito	e	mandou-me	sair	do
esconderijo.	Falou	durante	alguns	momentos	e	disse-nos	que	voltássemos	no	dia
seguinte,	quando	a	delegação	chinesa	o	fosse	visitar	numa	tentativa	de	forçar	um
tratado	com	o	Tibete.	Assim,	com	tal	perspectiva	à	nossa	frente,	despedimo-nos
d'O	Mais	Precioso	e	partimos	pela	encosta	acima.

No	 dia	 seguinte,	 por	 volta	 das	 onze	 horas,	 tornamos	 a	 descer	 a	 encosta
rochosa	e	a	entrar	na	cerca	 interna.	O	Dalai-Lama	sorriu	para	mim	e	disse-me
que	eu	tinha	de	comer	qualquer	coisa	—	e	eu	bem	podia	aproveitar	um	bocado
de	comida!	—	antes	de	me	esconder.	A	uma	ordem	sua	trouxeram-nos	manjares
bastante	apetitosos,	víveres	enlatados	da	índia.	Não	sei	como	se	chamam,	só	sei
que	constituíam	uma	mudança	de	alimentação	bastante	bem-vinda,	fartos	como
estávamos	de	chá,	tsampa	e	nabos.	Assim	fortalecido,	já	me	sentia	mais	capaz	de
enfrentar	 com	 confiança	 algumas	 horas	 de	 imobilidade.	 Para	mim,	 como	 para
qualquer	 lama,	 a	 imobilidade	 completa	 não	 constitui	 problema:	 só	 podemos
meditar	completamente	quietos!	Desde	tenra	idade,	desde	os	sete	anos	para	ser
exato,	tinha	aprendido	a	ficar	sentado,	sem	mexer	um	músculo,	durante	horas	a
fio.	Colocavam-me	sobre	a	cabeça	uma	lamparina	de	manteiga,	acesa,	e	eu	tinha
de	ficar	quieto	na	posição	de	lótus	-nté	a	manteiga	acabar.	Isso	podia	durar	até
umas	doze	horas.	De	 forma	que	 três	ou	quatro	horas	não	constituíam	qualquer
dificuldade.

Exatamente	 à	 minha	 frente,	 o	 Dalai-Lama	 sentou-se	 na	 posição	 de	 lótus
sobre	o	seu	trono	a	uns	dois	metros	acima	do	chão.	Ficamos	imóveis.	De	lá	de
fora	chegaram	até	nós	gritos	e	exclamações	em	chinês.	Vim	a	saber	mais	tarde
que	os	chineses	mostravam	saliências	suspeitas	sob	as	suas	vestes	e	que	tinham
sido	 revistados	 em	 busca	 de	 armas.	 Só	 depois	 da	 revista	 foi-lhes	 permitida	 a



entrada	 na	 cerca	 interna.	 Vi-os	 chegar,	 conduzidos	 pela	 guarda	 pessoal,
atravessar	 o	 passadiço	 e	 chegar	 ao	 pórtico	 do	 pavilhão.	Um	alto	 lama	 entoou:
"Om!	ma-ni	pad-me	Humf",	e	os	chineses,	 em	vez	de	 repetir	 a	mesma	mantra,
como	 manda	 a	 cortesia,	 usaram	 a	 fórmula	 chinesa:	 "0-mi-t'o-fo",	 o	 que	 quer
dizer:	"Ouve-nos,	ó	Buda	Amida!"

Pensei	 para	 comigo	mesmo:	 "Bem,	Lobsang,	 o	 seu	 trabalho	 vai	 ser	 fácil;
eles	mostram	logo	à	entrada	a	sua	verdadeira	face".

Do	 meu	 esconderijo	 observava	 o	 tremeluzir	 das	 auréolas,	 o	 seu	 lustre
opalescente	 raiado	 de	 vermelho	 sujo:	 o	 turbilhonar	 túrgido	 de	 pensamentos
cheios	de	ódio.	Bandas	e	estrias	de	cores	pouco	agradáveis,	não	as	cores	puras	e
claras	 dos	 altos	 pensamentos,	 mas	 os	 tons	 pouco	 saudáveis,	 contaminados,
daqueles	cujas	forças	vitais	são	devotadas	ao	materialismo	e	à	maldade.	Tratava-
se	evidentemente	de	pessoas	de	quem	podia	dizer-se	que	ocultavam	pensamentos
malévolos	atrás	de	falas	mansas.

Ao	mesmo	tempo,	 ia	observando	o	Dalai-Lama.	As	suas	cores	mostravam
tristeza,	por	se	 lembrar	do	passado,	dos	dias	vividos	na	China.	Tudo	o	que	via
d'O	Mais	 Precioso	me	 agradava,	 o	 que	 não	 é	 de	 surpreender,	 pois	 é	 o	melhor
chefe	que	o	Tibete	jamais	teve.	Era	um	homem	irritável,	com	um	génio	às	vezes
violento,	 e	 nesses	momentos	 as	 suas	 cores	mostravam	 relâmpagos	 vermelhos;
mas	 a	história	mostrará	que	nunca	o	Tibete	 teve	um	Dalai-Lama	melhor,	mais
devotado	aos	interesses	do	seu	povo.	É	certo	que	eu	lhe	tinha	grande	afeto,	um
afetp	só	menor	do	que	o	que	devotava	ao	Lama	Mingyar	Dondup,	por	quem	eu
sentia	mais	que	afeição.

Mas	 a	 entrevista	 foi-se	 arrastando	 até	 o	 fim	 inútil,	 inútil	 porque	 aqueles
homens	não	vinham	com	amizade,	mas	com	inimizade.	O	seu	único	pensamento
era	 obter	 os	 resultados	 que	 pretendiam	 sem	 se	 preocuparem	 demasiadamente
com	os	métodos	a	empregar:	queriam	territórios,	queriam	dominar	a	política	do
Tibete,	 e	 sobretudo	 ouro!	 De	 há	 muito	 que	 este	 último	 constituía	 para	 os
chineses	uma	atração	 irresistível.	No	Tibete,	há	centenas	de	 toneladas	de	ouro,
que	nós	consideramos	um	metal	sagrado.	De	acordo	com	a	nossa	crença,	o	solo	é
profanado	 sempre	 que	 se	 faz	 a	 mineração	 aurífera,	 e	 o	 resultado	 é	 que	 o
deixamos	ficar	onde	está.	Em	certas	torrentes	é	possível	apanhar	pepitas	trazidas
das	 montanhas.	 Na	 região	 de	 Chang	 Tang,	 vi	 ouro	 nas	 margens	 de	 correntes
vertiginosas,	amontoado	da	mesma	maneira	que	a	areia	se	amontoa	nas	margens
de	correntes	comuns.	Essas	pepitas,	ou	areia	aurífera,	são	utilizadas	por	nós	em



ornamentos	para	os	templos:	metal	sagrado	para	usos	sagrados.	Até	lamparinas
de	manteiga	são	feitas	de	ouro.	Infelizmente	o	metal	é	tão	macio	que	os	objetos
se	deformam	com	facilidade.

A	superfície	do	Tibete	é	de	cerca	de	oito	vezes	a	das	Ilhas	Britânicas.	Áreas
enormes	estão	praticamente	inexploradas,	mas	depois	das	minhas	viagens	com	o
Lama	Mingyar	Dondup	sei	onde	há	ouro,	prata	e	urânio.	Nunca	permitimos	aos
povos	 ocidentais	 que	 levassem	 a	 cabo	 uma	 pesquisa	 metódica,	 que	 eles	 tão
febrilmente	desejam.	Sabemos	da	velha	lenda:	"Onde	chega	o	ocidental	chega	a
guerra!"

Devemos	lembrar-nos,	quando	nos	referimos	a	trombetas	de	ouro,	pratos	de
ouro,	corpos	cobertos	de	ouro,	de	que	o	ouro	não	é,	no	Tibete,	um	metal	 raro,
mas	 sim	um	metal	 sagrado.	O	Tibete	 podia	 ser	 um	dos	 grandes	 produtores	 de
ouro	se	o	mundo	quisesse	cooperar	em	paz	em	vez	de	entregar-se	a	lutas	tão	vãs
pelo	poder.

Certa	 manhã,	 o	 Lama	 Mingyar	 Dondup	 veio	 visitar-me	 quando	 eu
preparava	para	os	entalhadores	um	velho	manuscrito.	-

"Lobsang,	 você	 tem	 de	 deixar	 isso	 imediatamente.	 O	 Mais	 Precioso
mandou-nos	 chamar.	 Temos	 de	 ir	 ao	 Norbu	 Linga	 e	 analisar	 as	 cores	 de	 um
estrangeiro	do	mundo	ocidental.	Tem	de	apressar-se,	O	Mais	Precioso	quer	falar
conosco	antes	da	entrevista.	Nem	lenço	nem	cerimónia:	só	rapidez!"

Olhei	 pasmado	 para	 ele	 durante	 um	momento	 e	 depois	 levantei-me	 num
salto	 e	 gritei:	 "Um	 hábito	 limpo,	 muito	 honrado	 lama	 meu	 mestre,	 e	 estarei
pronto".

Quando	 chegamos	 à	 presença	 do	 Dalai-Lama,	 senti-me	 um	 pouco
contrafeito,	 porque	 sem	 lenço	 para	 apresentar	 não	 sabia	 o	 que	 fazer.	 O	Mais
Precioso	olhou	para	nós	e	sorriu:

"Sente-se,	Mingyar,	e	você	também,	Lobsang.	Vieram	depressa".

Sentamo-nos	e	esperamos	que	falasse.	Meditou	durante	algum	tempo,	como
quem	põe	os	pensamentos	em	ordem.

"Há	 tempos	 a	 nossa	 terra	 sagrada	 foi	 invadida	 pelo	 exército	 dos	 bárbaros
encarnados	(os	ingleses).	Fugi	para	a	Índia	e	dali	viajei	por	muitas	outras	terras.



No	ano	do	Cão	de	Ferro	(1910),	os	chineses	invadiram-nos	como	um	resultado
direto	da	invasão	britânica.	Voltei	à	índia	e	ali	encontrei	o	homem	que	nos	vem
hoje	 visitar.	 Conto-lhe	 tudo	 isto,	 Lobsang,	 porque	 o	 Mingyar	 estava	 então
comigo.	 Os	 ingleses	 fizeram-nos	 promessas	 que	 não	 cumpriram.	Agora	 quero
que	 veja	 se	 esse	 homem	 fala	 com	 uma	 ou	 duas	 línguas.	 Você,	 Lobsang,	 não
compreenderá	 a	 sua	 linguagem,	 e	 portanto	 não	 estará	 sujeito	 à	 influência	 das
suas	 palavras.	 Desse	 biombo	 você	 e	 um	 outro	 observarão	 sem	 serem	 vistos.
Escreverá	 as	 impressões	 que	 as	 cores	 aureolares	 desse	 homem	 lhe	 sugerirem.
Agora,	Min-gyar,	mostre-lhe	o	lugar	onde	deve	esconder-se,	porque	ele	está	mais
habituado	com	você	e,	quero	crer,	considera	o	Lama	Mingyar	Dondup	o	superior
do	Dalai-Lama."

No	meu	esconderijo	começava	a	estar	cansado	de	olhar	à	volta,	de	observar
os	pássaros	e	o	ramalhar	das	árvores.	De	vez	em	quando,	dava	dentadas	furtivas
num	pedaço	de	tsampa	que	tinha	levado.	As	nuvens	passavam	através	do	céu,	e
eu	pensava,	como	seria	bom	estar	dentro	de	um	papagaio	e	senti-lo	balouçar	e
estremecer	 debaixo	 de	 mim	 enquanto	 o	 vento	 assobiasse	 através	 do	 tecido.
Subitamente	 ouvi	 um	 grande	 estrondo	 que	 me	 fez	 dar	 um	 salto.	 Durante	 um
momento	pensei	 que	 estava,	 de	 fato,	 num	papagaio,	 e	 que	 tinha	 adormecido	 e
caído	dele	 abaixo.	Mas	não,	 eram	os	portões	da	cerca	 interna	que	 tinham	sido
abertos	com	estrondo,	e	lamas	de	vestes	douradas	da	guarda	pessoal	escoltavam
um	 homem	 de	 aparência	 extraordinária.	 Só	 com	 dificuldade	 contive	 uma
gargalhada.	O	homem	era	 alto,	magro,	 de	 cabelo	 e	 rosto	brancos,	 e	 quase	não
tinha	sobrancelhas	sobre	os	olhos	profundamente	enterrados	nas	órbitas.	Mas	a
maneira	 de	 se	 vestir!	 Um	 tecido	 azul,	 que	 eu	 não	 conhecia,	 com	 uma	 fila	 de
maçanetas	 brilhantes	 à	 frente.	 O	 alfaiate	 que	 tinha	 cortado	 a	 veste	 devia	 ser
muito	 mau,	 porque	 a	 gola	 era	 tão	 grande	 que	 tinha	 de	 ter	 uma	 dobra.	 Tinha
também	 outras	 dobras	 em	 volta.	 Pensei,	 então,	 que	 os	 ocidentais	 deviam	 ter
certos	remendos	simbólicos,	como	os	que	usamos	em	imitação	do	Buda.	Bolsos,
golas	ou	colarinhos	não	tinham	para	mim	então	qualquer	significado.	No	Tibete,
aqueles	que	não	precisam	de	fazer	trabalho	manual	têm	mangas	compridas	que
escondem	completamente	as	mãos.	Aquele	homem	tinha	mangas	curtas,	que	não
lhe	 passavam	 dos	 punhos.	 "E,	 no	 entanto,	 não	 pode	 ser,	 com	 certeza,	 um
trabalhador!	As	mãos	parecem	macias	demais	para	isso!	Talvez	não	saiba	como
vestir-se?"	Mas	a	roupa	do	sujeito	terminava	onde	as	pernas	se	juntam	ao	corpo!
"Pobre,	 muito	 pobre!"	 As	 calças	 eram	 apertadas	 demais	 na	 perna	 e	 também
deviam	ser	excessivamente	longas	para	ele,	pois	tinha	sido	preciso	dar-lhes	uma
dobra	 embaixo.	 "Deve	 sentir-se	muito	mal",	 pensei	 eu,	 "apresentando-se	 desta
maneira	à	frente	d'0	Mais	Precioso."	"Por	que	não	teria	pedido	a	alguém	do	seu



tamanho	 para	 lhe	 emprestar	 trajo	 mais	 apropriado?"	 Foi	 então	 que	 olhei	 para
seus	pés!	Estranho!	Muito	estranho.	Tinha-os	cobertos	com	uns	ob-jetos	pretos
curiosos,	uns	objetos	brilhantes,	que	não	se	pareciam	com	as	botas	de	feltro	que
usamos.	"Acho	que	nunca	voltarei	a	ver	sujeito	tão	estranho."	Automaticamente
ia	 escrevendo	 as	 cores	 que	 via	 e	 tomando	 nota	 da	 minha	 interpretação	 das
mesmas.	 O	 homem	 por	 vezes	 falava	 em	 tibetano,	 e	 nada	 mal	 para	 um
estrangeiro,	mas	depois	voltava	a	recair	na	coleção	de	sons	mais	extraordinários
que	jamais	me	fora	dado	ouvir.	Era	inglês,	como	me	explicou	mais	tarde	o	Dalai-
Lama.

Mas	o	meu	espanto	maior	 foi	quando	vi	o	homem	 levar	 a	mão	a	um	dos
remendos	que	tinha	ao	lado	e	retirar	de	lá	de	dentro	um	pedaço	de	pano	branco,	e
ante	os	meus	olhos	atónitos	levar	esse	trapo	a	cobrir	a	boca	e	o	nariz	e	a	produzir
um	som	como	o	de	uma	pequena	corneta.	"Deve	tratar-se	de	qualquer	espécie	de
saudação",	pensei.	Terminada	essa	cerimónia,	voltou	a	colocar	cuidadosamente	o
trapo	 por	 trás	 do	 mesmo	 remendo.	 Mexeu	 noutros	 remendos	 de	 onde	 tirou
alguns	papéis	de	uma	espécie	que	eu	nunca	tinha	visto.	Papel	branco,	fino,	liso,	e
não	como	o	nosso,	que	é	amarelado,	espesso	e	áspero.	Como	é	possível	escrever
numa	coisa	daquelas?	De	outro	remendo	tirou	um	pauzinho	muito	delgado	que
tinha	 no	 meio	 uma	 coisa	 que	 parecia	 fuligem.	 Com	 esse	 objeto,	 fez	 umas
garatujas	 esquisitas	 no	 papel.	 Pensei	 que	 não	 sabia	 escrever	 e	 que	 estava
simplesmente	 a	 fingir.	 Fuligem?	Quem	 jamais	 teria	 pensado	 em	 escrever	 com
um	 pauzinho	 de	 fuligem?!	 Basta	 o	 mais	 ligeiro	 sopro	 e	 todas	 as	 garatujas
desaparecem!	Tratava-se	evidentemente	de	um	aleijado,	porque	tinha	de	sentar-
se	 numa	 armação	 de	 madeira	 suportada	 por	 quatro	 paus;	 sentado	 naquela
armação,	 as	 pernas	 ficavam	 pendentes.	 Pensei	 que	 devia	 ter	 sofrido	 qualquer
acidente	que	lhe	danificara	a	espinha,	porque	essa	armação	tinha	mais	dois	paus
que	lhe	suportavam	as	costas.	Depois	de	ter	observado	tudo	isso,	comecei	a	ter
pena	 do	 sujeito:	 vestuário	 que	mal	 lhe	 servia,	 incapaz	 de	 escrever	 e,	 pior	 que
tudo,	 nem	 sequer	 podia	 sentar-se	 devidamente,	 pois	 tinha	 de	 ter	 as	 costas
apoiadas	 e	 as	 pernas	 pendentes!	Movia-se	muito,	 constantemente	 a	 cruzar	 e	 a
descruzar	as	pernas.	De	uma	vez,	com	grande	horror	meu,	colocou	o	pé	esquerdo
de	tal	maneira	que	a	sola	ficou	virada	para	o	Dalai-Lama;	um	insulto	terrível	se
fosse	 praticado	 por	 um	 tibetano;	 mas	 ele	 depressa	 se	 lembrou	 e	 voltou	 a
descruzar	 as	pernas.	O	Mais	Precioso,	 sem	dúvida	 em	homenagem,	 sentava-se
também	 numa	 destas	 armações	 de	 madeira,	 com	 as	 pernas	 penduradas.	 O
visitante	 tinha	 um	 nome	 estranhíssimo,	 que	 em	 tibetano	 se	 traduzia	 por
instrumento	musical	 feminino.	Mas	 referir-me-ei	 a	 ele	 como	 o	 Sr.	C.	A.	Bell.
Das	suas	cores	aureolares	verifiquei	que	a	sua	saúde	era	precária,	provavelmente



por	ser	forçado	a	viver	num	clima	a	que	não	estava	habituado.	As	suas	intenções
pareciam	 boas	 e	 o	 seu	 desejo	 era	 ser	 útil,	 mas	 as	 cores	mostravam	 que	 tinha
medo	de	desagradar	ao	seu	governo	e	de	com	isso	afetar	a	sua	vida.	Ele	queria
seguir	uma	certa	orientação,	mas	o	seu	governo	estava	pouco	disposto	a	apoiá-lo,
de	forma	que	ele	tinha	de	dizer	uma	coisa	na	esperança	de	que	as	suas	opiniões	e
sugestões	viessem	a	ser	aceitas.

Sabíamos	 bastante	 acerca	 desse	 Sr.	 Bell.	 Tínhamos	 todos	 os	 dados
necessários:	a	data	do	seu	nascimento	e	os	vários	pontos	capitais	da	sua	carreira,
de	 forma	 que	 podíamos	 ajuizar	 da	marcha	 dos	 acontecimentos.	 Os	 astrólogos
tinham	descoberto	que	ele	 tinha	vivido	no	Tibete	durante	a	 sua	vida	anterior	e
que	tinha	manifestado	o	desejo	de	ser	reencarnado	no	Ocidente	na	esperança	de
poder	 contribuir	 para	 uma	melhor	 compreensão	 entre	 o	Oriente	 e	 o	Ocidente.
(Informaram-me	 recentemente	 que	 num	 livro	 que	 escreveu	 ele	menciona	 esse
fato.)	 E	 é	 certo	 que	 nós	 sentimos	 que,	 se	 ele	 tivesse	 podido	 influenciar	 o	 seu
governo	pela	forma	como	desejava,	a	invasão	comunista	do	meu	país	não	se	teria
efetivado.	No	entanto,	as	previsões	decretavam	que	tal	invasão	havia	de	dar-se,	e
as	previsões	nunca	falham.

O	 governo	 inglês	 parecia	 estar	 cheio	 de	 suspeitas:	 pensava	 que	 o	 Tibete
estava	 negociando	 um	 tratado	 com	 a	 Rússia,	 o	 que	 não	 lhe	 agradava.	 A	Grã-
Bretanha	não	entraria	em	tratados	com	o	Tibete,	mas	também	não	queria	que	o
Tibete	 negociasse	 tratados	 com	 mais	 ninguém.	 Sikkim,	 Butão,	 toda	 a	 gente
menos	o	Tibete	podia	entrar	em	alianças.	De	forma	que	os	ingleses	começaram	a
pensar	 invadir-nos	 ou	 estrangular-nos;	 para	 eles	 era	 indiferente.	 Esse	 Sr.	 Bell
conhecia	 o	 Tibete	 e	 sabia	 que	 nós	 não	 tínhamos	 qualquer	 desejo	 de	 nos
juntarmos	 a	 um	 lado	 ou	 ao	 outro,	 e	 apenas	 queríamos	 que	 nos	 deixassem,	 em
paz,	 viver	 a	 nossa	 vida,	 à	 parte	 de	 todos	 os	 tratados	 com	estrangeiros,	 que	 no
passado	nos	tinham	trazido	dissabores,	preocupações	e	prejuízos.

O	Mais	Precioso	 ficou	satisfeito	com	as	minhas	 informações	acerca	desse
Sr.	 Bell.	Mas	 só	 pensava	 em	 dar-me	mais	 trabalho!	 "Temos	 de	 desenvolvê-lo
ainda	mais,	Lob-sang.	Vai	ver	como	os	seus	talentos	lhe	serão	úteis	quando	partir
para	 países	 distantes.	 Temos	 de	 dar-lhe	 mais	 tratamento	 hipnótico,	 temos	 de
meter-lhe	na	cabeça	tantos	conhecimentos	quantos	forem	possíveis."	Ordenou	a
um	 dos	 seus	 serviçais:	 "Chame	 imediatamente	 o	Mingyar	 Don-dup".	Minutos
depois	 apareceu	 o	 meu	 guia,	 sem	 se	 apressar,	 porque	 aquele	 lama	 nunca	 se
apressava	para	ninguém!	O	meu	guia	sentou-se	ao	meu	lado,	em	frente	d'O	Mais
Precioso.	Um	assistente	 trouxe	mais	 chá	 amanteigado	 e	 "coisas	 da	 índia"	 para



comer.	Quando	estávamos	instalados	o	Dalai-Lama	disse:	"Mingyar,	tinha	razão,
o	 rapaz	 tem	 de	 fato	 habilidade.	 Mas	 pode	 aprender	 ainda	 mais,	 e	 tem	 de
aprender.	Decida	como	achar	necessário	para	que	ele	receba	o	treino	preciso	tão
depressa	 e	 tão	 completa-mente	 quanto	 possível.	Use	 os	 recursos	 que	 entender,
porque	se	aproxima	a	hora	em	que	o	nosso	país	vai	conhecer	grandes	catástrofes
e	temos	de.	ter	alguém	que	possa	manter	vivas	as	artes	antigas".

Assim	 se	 acelerou	 o	 ritmo	 dos	 meus	 dias.	 Desde	 então	 era	 chamado	 às
pressas,	com	frequência,	para	interpretar	as	cores	de	algum	visitante,	talvez	um
abade	 de	 um	 mosteiro	 distante,	 talvez	 o	 governador	 civil	 de	 uma	 província
remota.	 Tornei-me	 um	 visitante	 assíduo	 da	 Potala	 e	 do	 Parque	 das	 Jóias.	 Na
Potala	 era-me	 permitido	 usar	 os	 telescópios	 de	 que	 tanto	 gostava,
particularmente	 um	 modelo	 astronómico	 enorme	 colocado	 sobre	 um	 tripé
pesadíssimo.	Com	esse,	passei	muitas	noites	a	observar	a	Lua	e	as	estrelas.

O	 Lama	Mingyar	Dondup	 e	 eu	 íamos	 frequentemente	 à	 cidade	 de	 Lhasa
observar	visitantes.	Os	poderes	consideráveis	de	clarividência	do	meu	mestre	e	o
seu	vasto	conhecimento	dos	homens	habilitavam-no	a	verificar	e	a	desenvolver
as	minhas	interpretações.	Era	interessantíssimo	entrar	nas	lojas	e	ouvir	o	lojista
apregoar	alto	as	virtudes	dos	seus	artigos,	e	comparar	as	 suas	palavras	com	os
seus	pensamentos,	que	para	nós	não	eram	tão	privados	assim.	A	minha	memória
foi	 também	desenvolvida	por	 longas	horas	 a	 ouvir	 passagens	 complicadas	que
tinha	de	reproduzir	quase	imediatamente.	Durante	períodos	de	tempo	que	nem	eu
posso	calcular,	vivi	em	transe	hipnótico	enquanto	acólitos	me	liam	passagens	das
escrituras	mais	antigas.



Capítulo	quinze
O	 NORTE	 SECRETO	 —	 E	 O	 "ABOMINÁVEL	 HOMEM	 DAS

NEVES"
	

Foi	a	essa	altura	que	visitei	as	terras	altas	de	Chang	Tang.	Neste	livro	não
tenho	espaço	para	fazer	mais	do	que	uma	breve	menção	dessa	viagem.	Para	fazer
justiça	à	expedição	seria	preciso	escrever	alguns	livros.	O	Dalai-Lama	abençoou
os	quinze	membros	do	grupo	expedicionário,	 e	partimos	 todos	com	disposição
excelente,	 montados	 em	 mulas:	 mulas	 vão	 onde	 cavalos	 não	 podem	 ir.
Lentamente,	seguimos	ao	longo	de	Tengri	Tso	e	costeamos	os	enormes	lagos	de
Zillin	 Nor	 —	 sempre	 avançando	 mais	 para	 o	 norte.	 Escalamos	 lentamente	 a
cordilheira	 do	 Tangia,	 e	 daí	 em	 diante	 embrenhamo-nos	 em	 território
praticamente	inexplorado.	É	difícil	dizer	quanto	tempo	levamos,	porque	o	tempo
para	nós	não	tinha	significado:	não	havia	razão	para	nos	apressarmos	e	seguimos
portanto	 em	marcha	confortável,	 poupando	as	nossas	 forças	 e	 energias	para	 as
provações	por	que	havíamos	de	passar.

À	 medida	 que	 nos	 embrenhamos	 pelas	 terras	 altas,	 em	 terreno	 cada	 vez
mais	acidentado,	ia-me	lembrando	da	face	da	Lua	conforme	eu	a	vira	através	do
grande	 telescópio	 da	 Potala.	 Cordilheiras	 imensas	 e	 vales	 profundos.	 Aqui	 o
aspecto	 era	o	mesmo.	Montanhas	 infindáveis	 e	 eternas,	 e	 fendas	que	pareciam
não	 ter	 fundo.	As	condições	 tornavam-se	cada	vez	mais	difíceis,	à	medida	que
íamos	avançando	através	daquela	paisagem	lunar.	Por	fim	as	mulas	não	podiam
ir	 mais	 longe.	 No	 ar	 rarefeito	 em	 breve	 se	 cansavam	 e	 eram	 incapazes	 de
atravessar	 algumas	 das	 gargantas	 rochosas	 onde	 nos	 balançávamos
vertiginosamente	 na	 extremidade	 de	 cordas	 de	 pêlo	 de	 iaque.	 Deixamo-las,
portanto,	 guardadas	 pelos	 cinco	 membros	 mais	 fracos	 da	 expedição,	 no	 local
menos	desconfortável	que	pudemos	encontrar,	ao	abrigo	de	uma	rocha	enorme
que	se	elevava	como	um	dente	de	lobo	e	que	os	protegia	dos	açoites	mais	fortes
do	vento	que	varria	aquela	paisagem	bravia;	na	base	desta	rocha	havia	uma	gruta
onde	 a	 erosão	 criara	 uma	 cama	 mais	 macia.	 Dali,	 por	 um	 pequeno	 carreiro,
chegava-se	a	um	vale	onde	as	mulas	podiam	pastar	na	vegetação	escassa.	Uma
pequena	 corrente	 atravessava	 vertiginosamente	 o	 planalto	 próximo	 e
despenhava-se	sobre	a	beira	do	precipício	para	tombar,	milhares	de	metros	mais
abaixo,	tão	longe	que	nem	o	som	da	sua	queda	ali	chegava.



Ali	descansamos	dois	dias	antes	de	nos	lançarmos	à	escalada	da	montanha.
Doíam-nos	as	costas	devido	aos	pesos	que	carregávamos	e	os	pulmões	pareciam
rebentar.	Mas	seguimos	sobre	as	fendas	e	ravinas.	Em	muitas	destas	tínhamos	de
atirar	 pesados	 ganchos	 de	 ferro	 ligados	 a	 cordas;	 lançávamos	 o	 gancho	 na
esperança	 de	 que	 ficasse	 preso	 do	 outro	 lado	 do	 terreno.	 Revezávamo-nos
jogando	a	corda	com	o	gancho	até	que	este	ficasse	preso	do	outro	lado.	Quando
todo	 o	 grupo	 tinha	 atravessado	 a	 fenda,	 era	 possível	 puxar	 a	 corda	 por	 uma
extremidade.	Às	vezes	o	gancho	não	tinha	onde	se	segurar:	nessas	alturas	úm	de
nós	atava	a	corda	à	volta	da	cintura	e,	do	ponto	mais	alto	onde	podíamos	subir,
atirávamo-nos,	 balançando	 como	 um	 pêndulo,	 aumentando	 constantemente	 o
nosso	movimento	com	cada	balanço;	quando	se	chegava	ao	outro	lado,	tinha	de
escalar-se	o	melhor	que	se	podia	até	atingir	uma	posição	em	que	a	corda	ficasse
mais	ou	menos	horizontal.	Entregávamo-nos	a	esse	exercício	em	turnos,	porque
era	 trabalho	 difícil	 e	 perigoso.	 Um	 dos	monges	morreu	 nessa	 operação:	 tinha
subido	bem	alto	do	nosso	lado	da	rocha	e	deixara-se	cair,	mas	errou	nos	cálculos
e	 foi	 bater	 no	 paredão	 oposto	 com	 força	 terrível,	 deixando	 nas	 paredes
escabrosas	da	rocha	pedaços	do	rosto	e	dos	miolos.	Voltamos	a	puxar	o	corpo	e
ali	mesmo	organizamos	um	serviço	dos	mortos.	Na	rocha	não	havia	maneira	de	o
enterrar	e	assim	tivemos	de	o	abandonar	ao	vento,	à	chuva	e	à	mercê	das	aves.	O
monge	 a	 quem	 cabia	 tentar	 a	 seguir	 não	me	 parecia	 suficientemente	 feliz,	 de
forma	que	me	dispus	a	agir.	Parecia-me	óbvio	que,	em	vista	das	previsões	que
tinham	 sido	 feitas	 a	meu	 respeito,	 nada	 podia	 acontecer-me,	 e	 a	minha	 fé	 foi
recompensada.	Atirei-me	com	cautela	—	apesar	das	previsões!	—	e	 lá	fiquei	a
esgravatar	 com	 as	 pontas	 dos	 dedos	 no	 rebordo	 da	 rocha	 mais	 próxima;	 mal
consegui	segurar-me	e	puxar-me	lentamente,	com	a	respiração	entrecortada	e	o
coração	batendo	como	se	fosse	explodir.	Fiquei	quieto	um	momento,	exausto,	e
depois,	 pouco	 a	 pouco,	 fui	 subindo	 dolorosamente	 pela	 escarpa	 acima.	 Os
outros,	dos	melhores	companheiros	que	alguém	jamais	teve,	atiraram-me	com	a
outra	corda	para	me	facilitar	tanto	,quanto	possível	a	tarefa.	Com	as	duas	pontas
da	 corda	 na	 mão,	 fiquei	 bem	 seguro	 e	 pedi-lhes	 que	 as	 puxassem	 para
experimentar	 a	 firmeza.	Atravessaram	 então,	 um	 a	 um,	 com	as	mãos	 e	 os	 pés
seguros	à	corda,	os	hábitos	a	esvoaçar	na	brisa,	uma	brisa	que	só	nos	prejudicava
e	 que	 não	 nos	 ajudava	 de	 maneira	 alguma	 a	 respirar.	 No	 alto	 da	 crista
descansamos	um	pouco	e	fizemos	o	nosso	chá,	ainda	que	àquela	altitude	o	ponto
de	 ebulição	 fosse	 baixo	 e	 o	 chá,	 portanto,	 não	 nos	 aquecesse.	 Ligeiramente
repousados,	voltamos	a	pôr	às	costas	as	nossas	cargas	e	a	retomar	a	subida.	Em
breve	 chegamos	 a	 uma	 geleira	 e	 aí	 o	 nosso	 progresso	 tornou-se	 ainda	 mais
difícil.	Não	tínhamos	botas	com	grampos,	nem	alpenstoques,	nem	equipamento
de	alpinismo	de	espécie	alguma;	o	nosso	equipamento	consistia	unicamente	nas



botas	 de	 feltro	 vulgares,	 com	pêlo	de	 iaque	 enrolado	 à	 volta	 das	 solas	 para	 as
tornar	mais	aderentes.

A	propósito,	a	mitologia	tibetana	tem	um	inferno	frio.	Calor	é	para	nós	uma
bênção,	 e	daí	 a	 ideia	do	 inferno	 frio.	Essa	viagem	às	Terras	Altas	mostrou-me
como	o	frio	pode	ser	frio!

Depois	de	três	dias	dessa	subida	penosa	pela	geleira,	tremendo	ao	vento	frio
e	 desejando	 nunca	 ali	 ter	 chegado,	 a	 geleira	 começou	 a	 descer	 entre	 rochas
altíssimas.	 Fomos	 descendo,	 cada	 vez	 mais	 para	 baixo,	 escorregando
constantemente	 e	 precipitando-nos	 para	 profundidades	 desconhecidas.	 Alguns
quilómetros	mais	 abaixo,	 ao	 chegar	 a	 uma	 curva	 da	montanha,	 vimos	 à	 nossa
frente	um	nevoeiro	branco	muito	denso.	A	distância	nem	sabíamos	se	se	tratava
de	neve	ou	de	nuvem,	de	branco	e	contínuo	que	era.	Mas	ao	aproximarmo-nos
vimos	que	se	tratava,	na	verdade,	de	nevoeiro.

O	 Lama	Mingyar	 Dondup,	 o	 único	 de	 nós	 que	 estivera	 ali	 previamente,
sorriu	com	satisfação:	"Parecem	estar	todos	descontentes!	Mas	daqui	por	diante
terão	algumas	compensações".

Nada	víamos	à	nossa	frente	que	nos	compensasse:	nevoeiro,	frio,	gelo	sob
os	pés	e	céu	gelado	por	cima	das	cabeças;	rochas	escabrosas	como	as	dentuças
na	boca	de	um	lobo,	contra	as	quais	nos	feríamos	constantemente.	E	o	meu	guia
ainda	era	capaz	de	nos	dizer	que	íamos	ter	"algumas	compensações"!

Mas	 nos	 embrenhamos	 pelo	 nevoeiro	 frio	 e	 úmido	 ta-teando
miseravelmente,	 sem	 saber	 para	 onde	 nos	 dirigíamos.	 Apertávamos	 contra	 os
corpos	 os	 hábitos	 umedecidos	 para	 criar	 uma	 ilusão	 de	 calor,	 mas	 sempre	 a
ofegar	 e	 a	 tremer	 com	 o	 frio	 intenso,	 sempre	 mais	 para	 diante.	 Depois,
subitamente,	 ficamos	 petrificados	 de	 espanto	 e	 medo.	 O	 nevoeiro	 tornava-se
tépido,	o	chão,	a	nossos	pés,	tornava-se	quente.	Aqueles	que	vinham	atrás,	e	que
ainda	não	tinham	atingido	esse	ponto,	vieram	bater	nas	nossas	costas.	O	riso	do
Lama	 Mingyar	 Dondup	 acordou-nos	 da	 nossa	 estupefação;	 recomeçamos	 a
marcha,	às	cegas,	procurando	com	a	mão	o	homem	que	ia	à	frente.	Os	nossos	pés
tropeçavam	em	pedras,	 seixos	 rolavam	às	nossas	botas.	Pedras?	Seixos?	Então
onde	estava	 a	geleira,	 o	gelo?	De	 repente	o	nevoeiro	desvaneceu-se	 e	 ficamos
libertos.	Um	a	um	—	ao	olhar	à	minha	volta	julguei	que	tinha	morrido	de	frio	e
que	fora	 transportado	aos	Campos	Celestes	—	esfreguei	os	olhos	com	as	mãos
quentes;	belisquei-me,	bati	com	os	nós	dos	dedos	na	rocha	para	me	certificar	de



que	estava	ali,	em	carne	e	osso,	e	não	simplesmente	em	espírito.	Depois	olhei	em
volta:	 lá	 estavam	 comigo	 os	 meus	 oito	 companheiros;	 poderíamos	 ter	 todos
morrido	 e	 sido	 transportados	 tão	 subitamente?	 E	 se	 assim	 fora,	 onde	 estava	 o
décimo	membro	 da	 expedição,	 o	 que	 tinha	morrido	 de	 encontro	 às	 rochas?	 E
seríamos	todos	dignos	do	paraíso	que	via	à	minha	frente?

Num	momento	encontrávamo-nos	a	estremecer	de	frio

do	outro	lado	daquela	cortina	de	nevoeiro,	para	logo,	trinta	pulsações	mais
tarde,	nos	encontrarmos	naquele	mundo	novo,	cheio	de	calor!	O	ar	à	nossa	volta
estremecia	com	a	 tepidez,	do	chão	a	nossos	pés	erguiam-se	nuvens	de	vapor	e
uma	pequena	corrente	saía	a	borbulhar	da	terra,	 impelida	por	jatos	de	vapor.	À
nossa	volta	crescia	erva	verde.	Ficamos	espantados	e	assustados;	aquilo	só	podia
explicar-se	 por	mágica,	 por	 algo	 inteiramente	 acima	 da	 nossa	 experiência.	 Foi
então	que	o	Lama	Mingyar	Dondup	falou:	"Creio	que	não	fiquei	com	tamanha
cara	 de	 imbecil	 a	 primeira	 vez	 que	 vi	 isto!	Vocês	 parecem	 pensar	 que	 são	 os
deuses	do	gelp	que	estão	a	querer	divertir-se	à	nossa	custa".

Olhamos	em	volta,	demasiadamente	tolhidos	pelo	medo,	e	o	meu	guia	falou
outra	 vez:	 "Saltem	 sobre	 a	 corrente;	 saltem,	 porque	 a	 água	 está	 a	 ferver.	 A
poucos	 quilómetros	 daqui	 temos	 um	 local	 realmente	 bonito	 onde	 podemos
descansar".

Como	 sempre,	 o	 meu	 guia	 tinha	 razão.	 Cinco	 quilómetros	 mais	 adiante
estendemo-nos	sobre	o	chão	musgoso,	completamente	nus,	tanto	era	o	calor	que
nos	 esbraseava.	 As	 árvores	 que	 cresciam	 à	 nossa	 volta	 eram	 para	 mim
desconhecidas,	 e	 provavelmente	 nunca	 tornarei	 a	 ver	 iguais.	 Flores	 de	 cores
maravilhosas	atapetavam	tudo.	Lianas	trepavam	pelos	troncos	e	penduravam-se
do	 alto	 dos	 ramos.	 Um	 pouco	 à	 direita	 daquela	 clareira	 magnífica	 via-se	 um
pequeno	 lago;	 a	 agitação	 da	 sua	 superfície	 mostrava-nos	 que	 tinha	 vida.
Sentíamo-nos	 enfeitiçados,	 certos	 de	 que	 fôramos	 vítimas	 do	 calor	 e	 que
tínhamos	passado	a	outro	plano	de	existência.	Ou	talvez	tivéssemos	sido	vítimas
do	frio?	Não	sabíamos!

A	vegetação	era	luxuriante,	e	agora,	depois	de	ter	viajado	por	quase	todo	o
mundo,	sei	que	se	tratava	de	vegetação	de	caráter	tropical.	As	aves	também	eram
de	espécies	desconhecidas	para	mim.	O	terreno	era	vulcânico;	nascentes	quentes
borbulhavam	por	toda	a	parte	e	o	ar	estava	saturado	de	um	cheiro	ligeiramente
sulfuroso.	O	meu	guia	disse-nos	que	havia,	que	ele	soubesse,	dois	lugares	como



aquele	 nas	 Terras	 Altas.	 Explicou-nos	 que	 o	 calor	 subterrâneo	 e	 as	 correntes
quentes	derretiam	o	gelo	e	que	as	altas	paredes	rochosas	do	vale	não	deixavam
escapar	o	ar	quente.	O	espesso	nevoeiro	branco	que	tínhamos	atravessado	era	o
ponto	de	encontro	entre	as	correntes	de	ar	quente	e	frio.	Explicou-nos	ainda	que
se	 tinham	 encontrado	 ali	 esqueletos	 de	 animais	 gigantes,	 esqueletos	 que,	 em
vida,	deviam	ter	suportado	animais	de	sete	a	nove	metros	de	altura.	Mais	tarde
vim	a	ver	tais	esqueletos.

Foi	também	lá	que	vi	pela	primeira	vez	o	Abominável	Homem	das	Neves.
Eu	estava	curvado	a	colher	ervas	quando	algo	me	fez	 levantar	a	cabeça.	Ali,	a
menos	de	dez	metros	de	distância,	estava	essa	criatura	de	que	tanto	ouvira	falar.
No	 Tibete	 é	 frequente	 os	 pais	 ameaçarem	 as	 crianças	 travessas	 da	 seguinte
maneira:	 "Porte-se	 bem,	 ou	 vem	 aí	 o	 homem	 das	 neves	 e	 leva-o!"	 "Agora",
pensei	 eu,	 "o	 Abominável	 Homem	 das	 Neves	 veio	 buscar-me."	 Olhamos	 um
para	 o	 outro,	 ambos	 petrificados	 de	 medo,	 durante	 um	 período	 que	 pareceu
infindável.	Aquilo	apontava	para	mim,	soltando	um	miar	estranho,	como	o	de	um
gatinho!	A	cabeça	parecia	não	ter	lobos	frontais,	fugindo	para	a	nuca	diretamente
a	partir	da	pesada	arcada	supraciliar;	o	queixo	era	 também	fugidio	e	os	dentes
eram	 grandes	 e	 proeminentes.	 No	 entanto,	 a	 capacidade	 craniana	 parecia
semelhante	à	do	homem	moderno.	As	mãos	e	os	pés	eram	grandes	e	oblíquos.	As
pernas	eram	curvas	e	os	braços	muito	mais	compridos	que	o	normal.	Verifiquei
que	a	criatura	caminhava	sobre	a	parte	externa	dos	pés,	como	fazem	os	homens.
(Os	macacos	e	outros	primatas	dessa	ordem	não	caminham	sobre	as	superfícies
externas.)

Enquanto	 eu	 olhava	 para	 ele,	 e	 talvez	 porque	 inconscientemente	 tivesse
pulado	 com	 o	 susto,	 ou	 por	 qualquer	 outra	 razão,	 o	 Abominável	 Homem	 das
Neves	 soltou	um	grito,	 virou-se	 e	 afastou-se	 aos	pulos.	Os	pulos	 pareciam	 ser
dados	 com	 uma	 perna	 só,	 dando	 a	 impressão	 de	 afastar-se	 com	 passadas
gigantescas.	Reagi	da	mesma	maneira	e	desatei	a	correr	na	direção	oposta!	Mais
tarde,	 ao	 recordar-me,	 cheguei	 à	 conclusão	 de	 que	 devo	 ter	 batido	 o	 recorde
tibetano	de	velocidade	para	altitudes	acima	dos	cinco	mil	metros.

Mais	tarde	vimos	a	distância	um	grupo	de	Abomináveis	Homens	das	Neves.
Esconderam-se	 logo	 que	 nos	 viram,	 e	 nós,	 pelo	 nosso	 lado,	 também	 não
tínhamos	desejo	algum	de	os	provocar.	O	Lama	Mingyar	Dondup	explicou-nos
que	 essas	 criaturas	 eram	mutações	 recessivas	 da	 espécie	 humana,	 que	 tinham
seguido	um	curso	diferente	na	marcha	da	evolução,	e	que	só	podiam	viver	nos
locais	 mais	 recônditos.	 Ouvíamos	 com	 frequência	 histórias	 de	 "Abomináveis



Homens	das	Neves"	que,	abandonando	as	Terras	Altas,	tinham	sido	vistos	perto
de	 regiões	 habitadas;	 há	 histórias	 de	 mulheres	 raptadas	 por	 essas	 criaturas;
tivemos	mais	 tarde	a	confirmação	dessas	histórias	quando	nos	 foi	 contado	que
uma	das	"monjas"	da	nossa	ordem	fora	raptada	por	um	durante	a	noite.	Contudo,
não	me	sinto	habilitado	para	escrever	sobre	tais	coisas;	tudo	o	que	posso	dizer	é
que	vi	Abomináveis	Homens	das	Neves	 vivos	 e	 esqueletos	 deles.	Muita	 gente
tem	 manifestado	 dúvidas	 quanto	 à	 veracidade	 das	 minhas	 afirmações	 acerca
desses	 entes.	 Aparentemente	 tem-se	 escrito	 muitos	 livros	 imaginosos	 acerca
deles,	mas	jamais	autor	algum	admitiu	tê-los	visto.	Eu	vi.	Não	há	muitos	anos,	as
pessoas	riram-se	de	Marconi	quando	ele	disse	que	ia	enviar	uma	mensagem	pelo
rádio	 de	 um	 kdo	 para	 o	 outro	 do	 Atlântico.	 Médicos	 do	 Ocidente	 afirmaram
solenemente	que	o	homem	jamais	poderia	viajar	a	mais	de	oitenta	quilómetros
por	hora,	pois	morreria	em	consequência	da	pressão	do	ar.	Ouviram-se	histórias
acerca	de	um	peixe	que	se	 imaginava	ser	uma	espécie	de	 fóssil	vivo:	agora	os
cientistas	 viram-no,	 capturaram-no,	 dissecaram-no.	 E	 se	 os	 ocidentais	 lhes
pudessem	 lançar	 a	 mão,	 os	 nossos	 pobres	 Abomináveis	 Homens	 das	 Neves
seriam	 também	 capturados,	 dissecados	 e	 conservados	 em	 álcool...	 Nós
acreditamos	que	essas	criaturas	foram	sendo	perseguidas	até	se	esconderem	nas
Terras	 Altas,	 e	 que	 em	 quaisquer	 outros	 sítios	 a	 espécie	 está	 completamente
extinta.	A	 primeira	 vez	 que	 vçmos	 um,	 assustamo-nos;	mas	 na	 segunda	 vez	 o
sentimento	mais	evidente	é	compaixão	por	essas	criaturas	de	uma	idade	passada
condenadas	 à	 extinção	 completa.	 Estou	 perfeitamente	 preparado,	 quando	 os
comunistas	 forem	 expulsos	 do	 Tibete,	 para	 acompanhar	 uma	 expedição	 de
céticos	e	mostrar-lhes	os	Abomináveis	Homens	das	Neves	das	Terras	Altas.	Vai
ser	 interessante	 ver	 as	 caras	 desses	 importantes	 homens	 de	 negócios	 quando
confrontados	com	algo	para	além	da	sua	experiência	comercial.

Podem	 usar	 máscaras	 de	 oxigénio	 e	 carregadores;	 quanto	 a	mim,	 levarei
simplesmente	 o	 meu	 velho	 hábito	 de	 lama.	Máquinas	 fotográficas	 provarão	 a
verdade	 das	 minhas	 afirmações.	 Nesses	 dias	 já	 distantes	 nós	 não	 tínhamos
equipamento	fotográfico	no	Tibete.

As	nossas	velhas	 lendas	contam	que	há	muitos	milhares	de	anos	o	Tibete
tinha	 costas	 banhadas	 pelos	mares,	 e	 a	 verdade	 é	 que	 se	 encontram	 fósseis	 de
peixes	 e	 de	 outros	 seres	 marinhos	 na	 superfície	 da	 terra	 quando	 esta	 é
ligeiramente	escavada.	Os	chineses	têm	uma	crença	semelhante:	a	pedra	de	Yii,
que	costumava	ser	guardada	no	pico	de	Kou-lou	do	monte	Heng,	na	província	de
Hu-pei,	 relata	que	o	grande	Yii	 se	encontrava	naquele	sítio	 (no	ano	2278	a.C.)
depois	dos	seus	trabalhos	de	drenar	as	"águas	do	Dilúvio",	que	por	esse	tempo



submergiam	toda	a	China	com	exceção	dos	picos	mais	altos.	Creio	que	a	pedra
original	 foi	 retirada,	 mas	 há	 cópias	 em	 Wu-chang	 Fu,	 um	 sítio	 próximo	 de
Hankow.	Outra	cópia	encontra-se	no	templo	de	Yu-lin,	perto	de	Shao-hsing	Ru,
no	Che-kiang.	De	acordo	com	a	nossa	crença,	o	Tibete	foi	em	tempos	remotos
uma	 terra	 baixa,	 próxima	 do	 mar,	 que	 por	 motivos	 além	 dos	 nossos
conhecimentos	 atuais	 sofrera	 convulsões	 geológicas	 terríveis,	 durante	 as	 quais
muitas	terras	foram	submersas,	enquanto	outras	se	tornaram	altas	montanhas.

As	Terras	Altas	de	Chang	Tang	são	ricas	em	fósseis,	prova	evidente	de	que
toda	essa	área	foi	em	tempos	banhada	pelo	mar;	conchas	gigantescas,	de	cores
vivas,	esponjas	petrificadas	e	bancos	de	coral.	A	região	é	também	muito	rica	em
ouro,	de	que	podem	colher-se	grandes	pepitas	com	a	mesma	facilidade	com	que
se	 apanham	 seixos.	 As	 águas	 que	 fluíam	 das	 profundidades	 da	 terra	 eram	 de
todas	 as	 temperaturas,	 desde	 correntes	 de	 vapor	 escaldante	 até	 fontes	 de	 água
gelada.	Uma	região	de	contrastes	gritantes.	Aqui	estava	uma	atmosfera	úmida	e
quente,	tal	como	nunca	tínhamos	experimentado,	e	a	pequena	distância,	do	outro
lado	da	cortina	de	nevoeiro,	um	frio	capaz	de	destruir	a	vida	e	de	tornar	o	corpo
tão	quebradiço	como	vidro.	Aqui	cresciam	as	mais	 raras	das	ervas	 raras,	 e	em
busca	 delas	 tínhamos	 empreendido	 aquela	 viagem.	 Medravam	 ainda	 frutas
desconhecidas	 para	 nós;	 provamo-las;	 gostamos	 delas	 e	 saciamo-nos...	 e	 a
penalidade	 foi	 bem	 dura:	 durante	 a	 noite,	 e	 todo	 o	 dia	 seguinte,	 andamos
ocupados	demais	para	ter	tempo	de	apanhar	ervas.

Carregamo-nos	 até	 o	 limite	 das	 nossas	 forças	 com	 ervas	 e	 plantas	 que
tínhamos	 colhido	 e	 iniciamos	 o	 caminho	 de	 regresso.	O	 frio	 do	 outro	 lado	 da
cortina	de	nevoeiro	parecia	ainda	mais	terrível.	Provavelmente	todos	sentiram	a
mesma	vontade	que	eu:	a	 tentação	de	virar	as	costas	ao	mundo	e	de	 ficar	para
sempre	 naquele	 vale	 luxuriante.	Um	dos	 lamas	 foi	 incapaz	 de	 enfrentar	 o	 frio
outra	 vez;	 poucas	 horas	 depois	 de	 chegar	 à	 geleira	 caiu	 e,	 ainda	 que
acampássemos	imediatamente	e	o	tentássemos	reanimar,	partiu	para	os	Campos
Celestes	 durante	 a	 noite.	 Fizemos	 tudo	 que	 nos	 foi	 possível	 —	 toda	 a	 noite
tentamos	reaquecê-lo,	deitando-nos	a	seu	lado	bem	apertados	contra	o	seu	corpo,
mas	 o	 frio	 intenso	 daquela	 região	 era	 excessivo.	 Adormeceu	 e	 não	 voltou	 a
acordar.	 Distribuímos	 a	 sua	 carga	 entre	 nós,	 ainda	 que	 à	 partida	 tivéssemos
considerado	 que	 cada	 qual	 trazia	 a	 carga-limite.	 Voltamos	 a	 atravessar	 o
velhíssimo	 lençol	 de	 gelo	 da	 geleira.	 As	 nossas	 forças	 pareciam	 ter	 sido
completamente	exauridas	pelo	calor	 confortável	do	vale	escondido	e	as	nossas
reservas	de	mantimentos	começavam	a	escassear.	Durante	os	últimos	dois	dias
da	 jornada	 de	 retorno	 ao	 local	 onde	 deixáramos	 as	mulas	 não	 comemos	 coisa



alguma	—	nada	nos	restava,	nem	mesmo	chá.

Quando	 ainda	 nos	 faltavam	 alguns	 quilómetros	 um	 dos	 homens	 que	 ia	 à
frente	caiu	e	não	mais	se	levantou.	Frio,	fome	e	esforço	tinham	levado	mais	um.
Quando	 chegamos	 ao	 campo-base	 só	 encontramos	 quatro	 monges	 à	 nossa
espera:	 quatro	monges	que	 se	 haviam	posto	de	pé	num	 salto	 ao	ver-nos	 e	 que
vieram	 a	 correr	 ajudar-nos	 a	 caminhar	 os	 poucos	 metros	 até	 o	 acampamento.
Quatro:	o	quinto,	ao	aventurar-se	durante	um	vendaval,	 tinha	sido	atirado	pelo
vento	sobre	a	borda	dó	precipício.

Durante	 os	 três	 dias	 seguintes	 descansamos,	 tentando	 readquirir	 parte	 das
nossas	 forças.	Não	se	 tratava	simplesmente	de	cansaço,	mas	o	vento	assobiava
através	das	rochas,	atirava	seixos	por	todo	o	lado,	e	soprava	lufadas	de	ar	cheio
de	poeira	para	dentro	da	nossa	caverna.	Durante	toda	a	noite	o	vendaval	cresceu
à	 nossa	 volta,	 como	 demónios	 enlouquecidos	 em	 busca	 das	 nossas	 almas.
Ouvimos	um	reboar	apressado,	seguido	de	um	baque	que	fez	tremer	a	terra:	mais
um	 rochedo	 imenso	 da	 encosta	 da	montanha	 sucumbira	 à	 ação	 combinada	 do
vento	e	da	água	e	causara	uma	avalancha.	Na	manhã	do	segundo	dia,	antes	de	o
sol	nascer,	enquanto	a	montanha	ainda	estava	mergulhada	na	luminosidade	que
precede	a	aurora,	outro	rochedo	imenso	rolou	do	pico	por	cima	de	nós.	Ouvimo-
lo	aproximar-se	e	fizemo-nos	pequeninos	de	encontro	à	parede	rochosa.	Lá	se	foi
encosta	abaixo	como	se	os	demónios	se	aproximassem	a	galope,	acompanhado
por	 um	 chuveiro	 de	 pedras.	 Um	 baque	 horrível	 fez	 vibrar	 o	 planalto	 à	 nossa
frente,	 o	 bordo	 da	 ravina	 estremeceu	 e	 uns	 três	 ou	 quatro	 metros	 de	 solo
deslocaram-se	e	sumiram-se	no	abismo.	De	lá	de	baixo,	passado	algum	tempo,
chegou-nos	o	eco	e	a	reverberação	dos	detritos	que	caíam.

O	 tempo	 piorara	 e	 decidimos	 levantar	 acampamento	 na	 manhã	 seguinte,
antes	que	impedisse	por	completo	a	nossa	partida.	O	nosso	equipamento	—	se	tal
pode	 chamar-se	 aos	 nossos	 parcos	 haveres	—	 foi	 cuidadosamente	 vistoriado:
experimentamos	 as	 cordas,	 examinamos	 meticulosamente	 as	 mulas.	 Na
madrugada	do	dia	seguinte,	o	vento	parecia	ter	amainado	um	pouco.	A	ideia	de
voltar	a	casa	dava-nos	uma	sensação	de	prazer,	mas	agora	o	nosso	grupo	estava
reduzido	a	onze,	em	vez	dos	quinze	que	tinham	partido.	O	nosso	progresso	era
lento;	 o	 tempo	 para	 nós	 continuava	 a	 não	 ter	 significado;	 marchávamos
constantemente	•esfomeados,	reduzidos	agora	a	meia	ração.

Avistamos	por	fim	novamente	os	lagos	e,	com	grande	alegria,	verificamos
que	os	iaques	de	uma	caravana	pastavam	perto.	Os	mercadores	agasalharam-nos,



insistiram	para	 que	 comêssemos	 e	 tomássemos	 chá	 com	eles	 e	 fizeram	 tudo	o
que	puderam	para	minorar	a	nossa	fadiga.	Todos	nós	estávamos	esfarrapados	e
cobertos	de	equimoses;	os	nossos	hábitos,	em	tiras,	os	nossos	pés	a	sangrar	das
grandes	bolhas	abertas,	mas	tínhamos	estado	nas	Terras	Altas	de	Chang	Tang	e,
tínhamos	voltado	—	alguns	de	nós!	—,	no	caso	do	meu	guia,	duas	vezes:	talvez
o	 único	 homem	 do	 mundo	 a	 poder	 gabar-se	 de	 ter	 cometido	 duas	 vezes	 tal
proeza.

Os	mercadores	trataram-nos	magnificamente	e	depois,	agachados	à	volta	do
fogo	 de	 estrume	 de	 iaque,	 passaram	 a	 noite	 a	 abanar	 as	 cabeças	 de	 espanto
quando	 lhes	 relatávamos	 os	 nossos	 trabalhos.	 Nós,	 pelo	 nosso	 lado,	 também
gostamos	 de	 ouvir	 as	 suas	 histórias	 de	 viagens	 na	 índia	 e	 de	 encontros	 com
outros	mercadores	do	Hindu	Kush.	Tivemos	pena	de	os	deixar,	pois	desejávamos
ter	a	 sua	companhia	no	 resto	da	nossa	viagem;	mas	nós	voltávamos	a	Lhasa	e
eles	acabavam	de	partir	dali.	Assim,	na	manhã	seguinte,	despedimo-nos.

Muitos	 monges	 não	 conversam	 com	 mercadores,	 mas	 o	 Lama	 Mingyar
Dondup	 sempre	 nos	 ensinara	 que	 todos	 os	 homens	 são	 iguais:	 a	 raça,	 a	 cor,	 a
crença	nada	significam;	só	interessam	as	intenções	e	os	atos	do	homem.

Agora,	 novamente	 refeitos,	 voltamos	 a	 casa.	 A	 paisagem	 ia-se	 tornando
cada	 vez	mais	 verde,	mais	 fértil,	 até	 que	 por	 fim	 chegamos	 à	 vista	 da	 cúpula
dourada	da	Potala	e	do	nosso	amado	Chakpori.	As	mulas	são	animais	sensatos
—	e	as	nossas	estavam	com	pressa	de	voltar	direta-mente	às	suas	cocheiras,	na
aldeia	 de	 Shõ,	 e	 andavam	 com	 tanta	 energia	 que	 só	 a	 custo	 as	 conseguíamos
conter.	Pensar-se-ia	que	eram	elas,	e	não	nós,	que	tinham	ido	a	Chang	Tang!

Tomamos	com	alegria	a	estrada	pedregosa	da	Montanha	de	Ferro,	a	alegria
de	ter	ido	à	Chambala,	como	nós	chamamos	ao	norte	gelado.

Começava	 agora	 o	 momento	 das	 recepções,	 mas,	 primeiro	 que	 tudo,
tínhamos	de	visitar	 o	Dalai-Lama.	A	 sua	 reação	 foi	 típica:	 "Ah,	vocês	 fizeram
aquilo	 que	 eu	 tanto	 gostaria	 de	 fazer.	 Viram	 aquilo	 que	 tão	 ardentemente
desejava	ver.	Mas	aqui,	apesar	de	 todo	o	meu	poder,	e	apesar	de	 tudo,	sou	um
prisioneiro	do	meu	povo.	Quanto	maior	o	poder,	menor	a	liberdade;	quanto	mais
alta	 a	 categoria	mais	 se	 é	 servidor.	 E	 eu	 daria	 tudo	 isso	 para	 ver	 o	 que	 vocês
viram".

O	Lama	Mingyar	Dondup,	como	chefe	da	expedição,	recebeu	um	lenço	de



honra	com	os	nós	vermelhos	triplos;	eu,	como	membro	mais	jovem,	fui	honrado
da	 mesma	 maneira.	 Todos	 nós	 sabíamos	 que	 uma	 recompensa	 em	 "ambas	 as
extremidades"	incluía	tudo!

Durante	as	semanas	seguintes	visitamos	outros	lamas-térios,	com	o	fim	de
fazer	palestras,	de	distribuir	ervas	especiais	e	de	ter	a	oportunidade	de	ver	outros
distritos.	 Primeiro,	 visitamos	 os	 Três	 Assentos:	 Drepung,	 Será	 e	 Ganden.	 Daí
fomos	ainda	mais	longe,	ao	Dorje-Thang	e	Samye,	ambos	no	rio	Tsang-po,	a	uns
sessenta	 quilómetros	 de	 distância.	 Visitamos	 também	 o	 lamastério	 de	 Sanden,
entre	o	Dii-me	e	os	lagos	Yamdok,	a	uns	quatro	mil	e	quinhentos	metros	acima
do	 nível	 do	mar.	Mas	 era	 com	 grande	 alívio	 que	 seguíamos	 o	 curso	 do	 nosso
próprio	rio,	o	Kyi	Chu,	porque	para	nós	o	seu	nome	era	na	verdade	apropriado,	o
rio	da	Felicidade.

Durante	 todo	 esse	 tempo,	 eu	 continuava	 a	 receber	 instrução,	 não	 só
enquanto	 cavalgávamos	 mas	 também	 quando	 parávamos	 e	 quando
descansávamos.	Aproximava-se	o	momento	do	meu	exame	para	o	grau	de	lama
e	 assim	 voltamos	 outra	 vez	 a	 Chakpori	 para	 que	 eu	 pudesse	 trabalhar	 sem
distrações.



Capítulo	dezesseis
LAMAISMO

	

Foi	 então	 que	 comecei	 a	 receber	 treino	 intensificado	 na	 arte	 de	 viagens
astrais,	em	que	o	espírito,	ou	ego,	abandona	o	corpo	e	se	mantém	ligado	à	vida
terrena	simplesmente	por	meio	do	cordão	de	prata.	Há	muitas	pessoas	que	acham
difícil	 acreditar	 que	 viajamos	 desta	 maneira.	 No	 entanto,	 toda	 a	 gente	 assim
viaja	durante	o	sono.	No	Ocidente	tais	ocorrências	são	sempre	involuntárias;	no
Oriente,	 nós,	 os	 lamas,	 podemos	 empreender	 tais	 viagens	 quando	 inteiramente
conscientes.	 É	 por	 isso	 que	 no	 fim	 dessas	 viagens	 temos	memória	 integral	 de
tudo	 o	 que	 fizemos,	 de	 tudo	 o	 que	 vimos	 e	 dos	 lugares	 que	 visitamos.	 No
Ocidente	 as	 pessoas	 perderam	 essa	 arte,	 e	 assim,	 quando	 voltam	 ao	 estado	 de
acordados,	pensam	que	"sonharam".

Todos	os	povos	conhecem	intuitivamente	esse	viajar	astral.	Na	Inglaterra,	e
por	quase	toda	a	Europa,	alega-se	que	as'	bruxas	voam.	Os	paus	de	vassoura	não
são	realmente	necessários,	a	não	ser	como	meios	de	racionalizar	aquilo	em	que
as	pessoas	não	 querem	 acreditar!	Nos	 Estados	Unidos,	 os	 espíritos	dos	 peles-
vermelhas	 também	 voam.	 Em	 todos	 os	 países,	 por	 toda	 a	 parte,	 existe	 o
conhecimento	subconsciente	de	tais	fenómenos.	A	mim	ensinaram-me	a	fazê-lo
e,	como	eu,	todos	o	podiam	fazer.

A	telepatia	é	outra	arte	fácil	de	dominar	mas	não	para	a	usar	como	truque	de
palco.	Felizmente	esta	arte	começa	agora	a	ganhar	uma	certa	aura	no	Ocidente.
O	hipnotismo	é	ainda	outra	das	artes	orientais.	Eu	próprio	efetuei	operações	em
pacientes	 hipnotizados,	 tais	 como	 amputações	 de	 pernas	 e	 outras	 de	 natureza
igualmente	 séria.	O	 paciente	 não	 sente	 coisa	 alguma,	 não	 sofre	 absolutamente
nada,	 e	 acorda	 em	 melhores	 condições	 uma	 vez	 que	 não	 sofre	 os	 efeitos
secundários	das	formas	ortodoxas	de	anestesia.	Hoje	em	dia,	segundo	me	dizem,
o	 hipnotismo	 começa	 a	 ser	 utilizado,	 ainda	 que	 de	 forma	 moderada,	 na	 Grã-
Bretanha.

A	 invisibilidade	 é	 uma	 questão	 diferente.	Ainda	 bem	que	 a	 invisibilidade
está	 além	 da	 capacidade	 de	 quase	 todos,	 e	 que	 só	 poucos,	 muito	 poucos,	 a
conseguem	 atingir.	 O	 princípio	 é	 fácil	 e	 a	 prática	 muito	 difícil.	 Pensem	 nas
coisas	 que	 nos	 atraem	 a	 atenção.	 Ruídos	 e	 ações	 súbitas	 atraem-nos	 para	 as



pessoas,	fazem-nos	reparar	nelas.	É	mais	difícil	ver	uma	pessoa	imóvel,	e	ainda
mais	difícil	ver	um	tipo	ou	classe	de	pessoa	demasiadamente	familiar.	O	homem
que	traz	a	correspondência	passa	quase	sempre	despercebido;	as	pessoas	dirão:
"Não	 esteve	 aqui	 ninguém?",	 e	 no	 entanto	 a	 correspondência	 chegou.	 Como?
Um	homem	 invisível?	Ou	uma	pessoa	que	é	 tão	 familiar	que	ninguém	dela	 se
apercebe?	(Toda	a	gente	vê	a	polícia	nas	ruas	porque	quase	toda	a	gente	tem	a
consciência	 vagamente	 culpada!)	 Para	 atingir	 um	 estado	 de	 invisibilidade	 é
preciso	 suspender	 toda	 a	 ação,	 e	 também	suspender	as	ondas	 cerebrais!	Se	 se
consente	que	o	 cérebro	 físico	 funcione	 (pense),	 qualquer	pessoa	próxima	pode
tornar-se	 telepa-ticamente	 cônscia	 da	 sua	 presença	 (ver)	 e	 assim	 se	 perde	 o
estado	de	invisibilidade.	Há	homens	no	Tibete	capazes	de	se	tornarem	invisíveis
à	 vontade,	 que	 são	 capazes	 de	 ocultar	 as	 suas	 ondas	 mentais.	 É	 talvez	 uma
circunstância	feliz	que	sejam	tão	poucos.

A	levitação	pode	ser	praticada,	e	às	vezes	o	é,	simplesmente	pelo	prazer	do
exercício.	 Mas	 é	 um	 método	 desajeitado	 de	 viajar;	 o	 esforço	 necessário	 é
considerável.	 As	 pessoas	 realmente	 eficientes	 usam	 a	 viagem	 astral,	 que	 é	 de
fato	 uma	 questão	 da	 maior	 simplicidade...	 desde	 que	 se	 tenha	 tido	 um	 bom
professor.	Eu	o	tive	e	podia	(posso)	viajar	astralmente.	Mas	não	me	posso	tornar
invisível	apesar	de	todos	os	meus	esforços.	Teria	sido	muito	conveniente	poder
desaparecer	sempre	que	exigissem	de	mim	qualquer	coisa	desagradável,	mas	tal
capacidade	foi-me	negada.

Praticamos	 também	 muito	 daquilo	 a	 que	 no	 Ocidente	 se	 chama	 "ioga".
Trata-se,	 é	 claro,	 de	 uma	 grande	 ciência,	 que	 pode	 levar	 ao	 aperfeiçoamento
humano.	Na	minha	opinião,	 a	 ioga	não	é	 apropriada	para	os	povos	ocidentais,
sem	 sofrer	 previamente	 grandes	 modificações.	 Conhecemos	 essa	 ciência	 há
séculos;	 as	posições	 fundamentais	 são-nos	ensinadas	desde	a	mais	 tenra	 idade.
Os	 nossos	 membros,	 esqueletos	 e	 músculos	 são	 todos	 treinados	 com	 vista	 à
prática	 da	 ioga.	 Ocidentais,	 sobretudo	 de	 idade	 madura,	 que	 tentam	 algumas
dessas	posições,	podem	sofrer	danos	sérios.	Isso	é	simplesmente	a	minha	opinião
como	tibetano;	mas	parece-me,	de	fato,	que,	a	menos	que	se	estude	um	conjunto
de	exercícios	modificados,	é	preciso	cautela	na	prática	desses	exercícios.	Além
disso,	 é	 preciso	 ter	 um	 excelente	 professor,	 que	 conheça	 perfeitamente	 a
anatomia	 tanto	 masculina	 como	 feminina,	 para	 que	 os	 resultados	 sejam
satisfatórios.	Porque	não	são	só	as	posições	que	podem	prejudicar!

Respirar	de	acordo	com	um	padrão	predeterminado	é	o	segredo	principal	de
muitos	dos	fenómenos	tibetanos.	Mas,	mais	uma	vez,	a	menos	que	se	tenha	um



professor	 experiente	 e	 sensato,	 tais	 exercícios	 podem	 ser	 extraordinariamente
danosos,	 quando	 não	 fatais.	 Muitos	 viajantes	 têm	 escrito	 acerca	 dos
"corredores",	lamas	que	podem	controlar	de	tal	forma	o	peso	do	seu	corpo	(não
se	 trata	de	 levitação)	e	que	correm	a	altas	velocidades	durante	horas	a	fio,	mal
tocando	 o	 chão	 sobre	 que	 passam.	 Tal	 exercício	 requer	 imensa	 prática,	 e	 o
corredor	tem	de	encontrar-se	num	estado	de	semitranse.	O	anoitecer	é	a	melhor
hora	para	o	praticar,	quando	há	estrelas	sobre	as	quais	se	podem	fixar	os	olhos,	e
o	 terreno	 não	 deve	 ser	 acidentado,	 nada	 devendo	 quebrar	 esse	 estado	 de
semitranse.	O	homem	que	assim	corre	tem	de	estar	numa	condição	semelhante	à
dos	sonâmbulos.	Visualiza	o	seu	destino,	mantém-no	constantemente	em	frente
da	 sua	 terceira	 visão,	 e	 recita	 sem	 cessar	 a	 mantra	 apropriada.	 Assim	 correrá
hora	após	hora,	chegando	ao	seu	destino	sem	a	mais	ligeira	fadiga.	Esse	sistema
só	tem	uma	vantagem	sobre	as	viagens	astrais.	Nestas,	uma	pessoa	move-se	no
estado	 espiritual,	 e	 portanto	 não	 pode	mover	 objetos	materiais;	 não	 pode,	 por
exeinplo,	 levar	os	 seus	pertences.	O	arjopa,	como	 nós	 chamamos	 ao	 corredor,
pode	transportar	a	sua	carga	normal,	mas	neste	caso	tem	maiores	dificuldades.

A	respiração	correta	possibilita	ao	tibetano	instruído	sentar-se	sobre	gelo,	a
cinco	mil	metros	de	altitude,	e	conservar-se	quente,	tão	quente	que	derrete	o	gelo
à	sua	volta,	e	a	suar	profusamente.

Permitam-me	 uma	 pequena	 digressão:	 há	 tempos	 contei	 a	 alguém	 que	 eu
próprio	 tinha	 feito	 isto	 a	 seis	 mil	 metros	 acima	 do	 nível	 do	 mar;	 o	 meu
interlocutor,	com	toda	a	seriedade,	perguntou-me:	"Com	a	maré	alta,	ou	baixa?"

Experimentaram	 alguma	 vez	 levantar	 um	 objeto	 pesado	 com	 os	 pulmões
vazios	 de	 ar?	 Experimentem	 e	 descobrirão	 que	 é	 quase	 impossível.	 Encham
agora	os	pulmões	o	mais	possível,	contenham	a	expiração	e	levantarão	o	mesmo
objeto	 com	 toda	 a	 facilidade.	 Ou,	 quando	 estiverem	 assustados,	 ou	 coléricos,
respirem	 fundo,	 tão	 fundo	 quanto	 puderem,	 e	 contenham	 a	 respiração	 durante
dez	 segundos;	depois	 expirem	 lentamente;	 repitam	o	 exercício	 três	vezes,	 pelo
menos,	e	verificarão	que	o	ritmo	cardíaco	diminui	e	que	se	sentem	perfeitamente
calmos.	 Essas	 pequenas	 experiências	 podem	 ser	 tentadas	 por	 qualquer	 pessoa
sem	 o	 menor	 perigo.	 O	 conhecimento	 do	 controle	 da	 respiração	 ajudou-me	 a
suportar	 as	 torturas	 japonesas	 sem	o	 sofrimento	 e	 a	 dificuldade	 que	 seriam	de
esperar.

Chegara	 a	 época	 de	 me	 apresentar	 a	 exames	 finais	 do	 lamaísmo.	 Antes,
porém,	 tinha	 de	 ser	 abençoado	 pelo	 Dalai-Lama.	 Todos	 os	 anos,	 ele	 abençoa



individualmente	 todos	os	monges	do	Tibete,	e	não	em	conjunto,	como	faz,	por
exemplo,	o	Papa	de	Roma.	O	Mais	Precioso	toca	a	maioria	çom	uma	borla	atada
na	ponta	de	um	pau.	Mas	naqueles	a	quem	favorece,	ou	que	são	de	alta	estirpe,
ele	toca	diretamente	na	cabeça	com	uma	das	mãos.	Os	altamente	favorecidos	são
abençoados	colocando	ambas	as	mãos	sobre	as	suas	cabeças.	Pela	primeira	vez
ele	colocou	ambas	as	mãos	sobre	a	minha	e	disse	em	voz	baixa:	"Está	indo	muito
bem,	 rapaz,	 porte-se	 ainda	melhor	 no	 seu	 exame.	 Justifique	 a	 fé	 que	 em	você
depositamos".

Três	 dias	 antes	 do	meu	 décimo	 sexto	 aniversário	 apresentei-me	 a	 exame,
juntamente	 com	cerca	de	 catorze	 candidatos.	Os	 cubículos	de	 exame	pareciam
menores	(talvez	porque	eu	 tivesse	crescido!);	quando	me	estendi	no	chão,	com
os	 pés	 de	 encontro	 a	 uma	 das	 paredes,	 podia	 tocar	 na	 outra	 parede	 de	 mãos
estendidas	 acima	 da	 cabeça,	 mas	 ficava	 assim	 com	 os	 braços	 dobrados	 nos
cotovelos.	Esses	cubículos	eram	quadrados,	e	a	parede	da	frente	era	 tal	que	eu
chegava	 ao	 alto	 com	 as	 mãos	 bem	 estendidas	 acima	 da	 cabeça;	 a	 parede	 do
fundo	 tinha	 quase	 o	 dobro	 da	 altura.	Não	 havia	 teto,	 portanto	 tínhamos	 ar	 em
abundância!	 Mais	 uma	 vez,	 fomos	 revistados	 antes	 de	 entrar,	 e	 só	 nos	 foi
permitido	conservar	a	nossa	tigela	de	madeira,	o	rosário	e	o	material	de	escrita.
Satisfeitos	 os	 vigilantes,	 cada	 um	 de	 nós	 foi	 conduzido	 ao	 seu	 cubículo	 e	 as
portas	foram	fechadas	pelo	lado	de	fora	com	uma	pesada	barra;	estas	barras	eram
seladas	pelo	abade,	acompanhado	do	exami-nador-chefe,	de	forma	a	que	a	porta
não	pudesse	ser	aberta	sem	o	seu	conhecimento.	Um	pequeno	postigo	com	uns
quinze	 centímetros	 de	 lado	 também	 só	 podia	 ser	 aberto	 pelo	 lado	 de	 fora.
Através	deste	passavam-nos	os	questionários	no	princípio	de	cada	dia,	e	por	ele
os	retiravam	ao	anoitecer.	Uma	vez	por	dia,	recebíamos	a	nossa	ração	de	tsampa;
mas	chá	amanteigado	podíamos	beber	quanto	quiséssemos,	para	o	que	bastava
gritar:	 "Põ-cha	 kespo"	 ("Tragam	 chá").	 Como	 não	 nos	 era	 permitido	 sair	 dos
cubículos	fosse	para	o	que	fosse,	nenhum	de	nós	bebia	demasiado!

A	 minha	 estada	 naquele	 cubículo	 durou	 dez	 dias.	 Exame	 de	 ervas,
anatomia,	 um	 assunto	 de	 que	 já	 tinha	 um	 conhecimento	 muito	 razoável,	 e
teologia.	Estas	matérias	ocuparam-me	desde	o	amanhecer	ao	anoitecer	de	cinco
dias	 aparentemente	 infindáveis.	 O	 questionário	 do	 sexto	 dia	 consistia	 em
metafísica	e	ioga:	nove	variedades	de	ioga'.	E	eu	tinha	de	passar	em	todas.	Cinco
variedades	 são	 ligeiramente	 conhecidas	 do	 mundo	 ocidental:	 hata	 ioga,	 que
ensina	o	domínio	sobre	o	corpo	físico,	ou	veículo;	kunda-lini	ioga,	que	confere
ao	praticante	forças	psíquicas,	clarividência	etc;	laya	ioga,	que	ensina	o	domínio
sobre	a	mente,	por	exemplo,	a	recordação	permanente	de	qualquer.	coisa	lida	e



ouvida;	 raja	 ioga,	 que	 prepara	 o	 praticante	 para	 a	 consciência	 e	 sapiência
transcendentais;	 samadi	 ioga,	 que	 leva	 à	 iluminação	 suprema	 e	 permite	 ao
praticante	vislumbrar	as	finalidades	e	os	planos	para	além	da	vida	terrena.	É	esta
a	variedade	que	dá	ao	praticante	o	poder	de,	no	instante	de	sair	da	vida	terrena,
entrar	na	Realidade	Maior	e	de	abandonar	o	Círculo	de	Renascimento,	a	menos
que	tenha	decidido	voltar	à	Terra	para	fins	especiais,	tais	como	ajudar	os	outros
em	 qualquer	 problema	 particular.	 As	 outras	 formas	 de	 ioga	 não	 podem	 ser
discutidas	 num	 livro	 desta	 natureza,	 e	 o	 meu	 conhecimento	 das	 línguas
ocidentais	é	inadequado	para	tratar	com	proficiência	de	assuntos	tão	profundos.

Esses	 assuntos	 ocuparam-me	 outros	 cinco	 dias,	 em	 que	 fiquei	 no	 meu
cubículo	 como	 uma	 galinha	 choca.	 Mas	 mesmo	 exames	 de	 dez	 dias	 têm	 de
terminar,	e	quando	um	lama	veio	buscar	o	último	questionário,	na	décima	noite,
recebi-o	 com	 sorrisos	 de	 prazer.	 Nesta	 noite	 tivemos	 hortaliças	 com	 a	 nossa
tsampa,	 a	 primeira	mudança	 de	 alimentação	 em	 dez	 dias,	 e	 não	 tive	 a	menor
dificuldade	 em	 adormecer.	 Nunca	 duvidara	 do	 resultado,	 mas	 preocupava-me
ligeiramente	a	classificação;	tinha-me	sido	ordenado	que	fosse	um	dos	primeiros
da	 lista.	 Na	 manhã	 seguinte,	 quebraram	 os	 selos	 que	 fechavam	 as	 portas,
levantaram	as	barras,	e	nós	tivemos	de	limpar	os	nossos	cubículos	antes	de	nos
ser	 autorizado	 abandoná-los.	 Deram-nos	 então	 férias	 de	 uma	 semana	 para
recuperar	as	forças	daquela	prova	 tão	exaustiva.	Seguiram-se	dois	dias	de	 judo
em	que	 tínhamos	 de	 usar	 todos	 os	 golpes	 conhecidos	 e	 de	 tornar	 o	 adversário
inconsciente	com	os	nossos	golpes	anestésicos.	Mais	dois	dias	foram	dedicados	a
exames	 orais	 sobre	matérias	 das	 provas	 escritas,	 em	 que	 os	 examinadores	 nos
interrogaram	 somente	 sobre	 os	 nossos	 pontos	 fracos.	Outra	 semana,	 durante	 «
qual	cada	um	de	nós	reagiu	de	acordo	com	o	seu	temperamento	e	ao	fim	da	qual
os	 resultados	 foram	 anunciados.	 Para	 minha	 grande	 alegria	 o	 meu	 nome
encabeçava	 a	 lista.	 A	minha	 alegria	 tinha	 duas	 razões:	 porque	 provava	 que	 o
Lama	Mingyar	Dondup	era	o	melhor	professor	e	porque	sabia	que	o	Dalai-Lama
ficaria	contente	tanto	com	o	meu	professor	quanto	comigo.

Dias	mais	tarde,	quando	estava	trabalhando	com	o	Lama	Mingyar	Dondup
nos	seus	aposentos,	a	porta	se	abriu	e	um	mensageiro	afogueado	entrou.	Trazia
nas	 mãos	 uma	 mensagem:	 "D'O	 Mais	 Precioso	 para	 o	 muito	 honrado	 lama-
médico	Terça-Feira	Lobsang	Rampa".	Uma	mensagem:	não,	não	queria	abri-la.
Não	havia	dúvida,	no	entanto,	de	que	me	era	dirigida;	mas...	que	conteria?	Mais
estudos?	Mais	 trabalho?	 Parecia	 enorme	 e	muitíssimo	 oficial.	 Enquanto	 não	 a
abrisse	não	saberia	o	que	continha	e	portanto	ninguém	poderia	censurar-me	por
não	 fazer	 o	 que	 nela	 se	 me	 ordenasse.	 Foram	 esses	 os	 meus	 primeiros



pensamentos.	O	meu	 guia	 ria-se,	 de	 forma	 que	 lhe	 entreguei	 a	 carta.	Abriu-a,
levando	muito	tempo	nisso,	para	me	irritar	ainda	mais.	Por	fim,	quando	a	minha
febre	de	 impaciência	atingia	o	auge,	disse:	"Está	bem,	pode	 respirar	outra	vez.
Temos	 de	 ir	 à	 Potala	 ver	 o	 Dalai-Lama	 sem	 demora.	 Diz	 aqui	 que	 devo	 ir
também".	 Tocou	 no	 gongo	 a	 seu	 lado	 e	 ordenou	 ao	 seu	 acólito	 que	 nos
aprontasse	imediatamente	os	cavalos	brancos.	Mudamos	rapidamente	de	hábito	e
escolhemos	os	nossos	dois	melhores	lenços	brancos.	Fomos	juntos	ver	o	abade	e
comunicar-lhe	que	tínhamos	de	ir	à	Potala	ver	O	Mais	Precioso.

Acólitos	 esperavam-nos	 no	 pátio	 com	 os	 nossos	 cavalos.	 Montamos	 e
descemos	 a	montanha.	Logo	que	 chegamos,	 outros	 acólitos	 levaram	os	nossos
cavalos	 e	 fomos	 conduzidos	 imediatamente	 aos	 aposentos	 d'O	Mais	 Precioso.
Entrei	sozinho,	fiz	as	minhas	prostrações	e	apresentei	o	lenço.

"Sente-se,	 Lobsang,	 estou	 muito	 satisfeito	 com	 os	 resultados	 dos	 seus
exames.	Estou	 também	muito	contente	com	o	Mingyar	pela	parte	que	 lhe	cabe
no	seu	sucesso.	Eu	próprio	li	todas	as	suas	provas	de	exame."

Essa	 informação	 deu-me	 calafrios.	 Um	 dos	meus	 defeitos,	 tinha-me	 sido
dito	 com	 frequência,	 é	 ter	 um	 senso	 de	 humor	 um	 tanto	 ou	 quanto	 deslocado.
Esse	 senso	 de	 humor	 aparecia	 de	 vez	 em	 quando	 nas	 minhas	 respostas	 a
perguntas	de	exame,	porque	algumas	delas,	francamente,	pedem	essa	espécie	de
resposta!	O	Dalai-Lama	 leu	 os	meus	 pensamentos	 e	 riu-se:	 "Pois	 é,	 às	 vezes,
uma	 ironia	 um	 bocadinho	 deslocada,	mas..."	Uma	 pausa	 longa	 durante	 a	 qual
temi	os	piores	resultados:	"Mas	achei	imensa	graça".

Fiquei	com	ele	umas	duas	horas;	durante	a	segunda,	o	Dalai-Lama	mandou
chamar	o	meu	guia	e	deu-lhe	instruções	a	respeito	do	meu	treino	futuro.	Tinha	de
submeter-me	 à	 Cerimónia	 da	 Pequena	 Morte,	 tinha	 de	 visitar,	 com	 o	 Lama
Mingyar	Dondup,	outros	 lamastérios	e	 tinha	de	estudar	com	os	quebradores	de
corpos.	Como	estes	últimos	eram	de	casta	baixa,	e	o	seu	trabalho	era	da	mesma
natureza,	o	Dalai-Lama	deu-me	uma	ordem	escrita	de	forma	a	poder	conservar	a
minha	casta	durante	a	estada	entre	eles.	Pedia	nessa	ordem	aos	quebradores	de
corpos	 que	 me	 prestassem	 "toda	 e	 qualquer	 assistência",	 de	 forma	 a	 que	 os
segredos	 dos	 corpos	 me	 pudessem	 ser	 revelados.	 "Fica	 ainda	 autorizado	 a
guardar	qualquer	corpo,	ou	parte	de	um	corpo,	de	que	possa	necessitar	para	os
seus	estudos."

Antes	de	descrever	os	nossos	métodos	para	dispor	dos	corpos	dos	mortos



talvez	 seja	 aconselhável	 explicar	 mais	 pormenorizadamente	 o	 ponto	 de	 vista
tibetano	 acerca	 da	 morte.	 A	 nossa	 atitude	 é	 muito	 diferente	 da	 dos	 povos
ocidentais.	 Para	 nós	 um	 corpo	 não	 é	 mais	 que	 uma	 "casca",	 uma	 cobertura
material	para	o	espírito	 imortal.	Para	nós	um	corpo	morto	vale	menos	que	um
trajo	velho	que	se	abandona.	No	caso	de	uma	pessoa	que	morre	de	morte	natural,
isto	 é,	 não	 de	 forma	 violenta	 e	 súbita,	 consideramos	 que	 o	 processo	 se	 passa
assim:	 o	 corpo	 está	 doente,	 falhado,	 e	 tornou-se	 tão	 desconfortável	 para	 o
espírito	que	este	é	incapaz	de	aprender	quaisquer	lições	mais.	Chegou	portanto	a
hora	de	jogar	fora	o	corpo.	Pouco	a	pouco,	o	espírito	retira-se	e	exterioriza-se;	a
forma	 espiritual	 tem	 exa-tamente	 o	mesmo	 contorno	 que	 o	 invólucro	 carnal	 e
pode	ser	vista	nitidamente	por	um	clarividente.	No	momento	da	morte,	o	cordão
que	 junta	 os	 corpos	 físicos	 e	 espiritual	 (o	 cordão	 de	 prata	 da	 Bíblia	 cristã)
adelgaça-se,	quebra-se	e	o	espírito	afasta-se.	É	nessa	ocasião	que	ocorre	a	morte,
que	não	é	mais	que	o	nascimento	numa	nova	vida,	pois	esse	cordão	é	semelhante
ao	 cordão	 umbilical	 que	 é	 cortado	 para	 permitir	 ao	 recém-nascido	 uma
experiência	 independente.	 No	 momento	 da	 morte	 o	 resplendor	 da	 força	 vital
extingue-se	 à	 volta	 da	 cabeça.	Esse	 resplendor	 também	pode	 ser	 visto	 por	 um
clarividente.

Na	 nossa	 opinião,	 um	 corpo	 leva	 três	 dias	 a	 morrer;	 é	 esse	 o	 tempo
necessário	para	a	cessação	de	toda	a	atividade	física	e	para	o	espírito,	a	alma,	ou
o	 ego,	 libertar-se	 completamente	 do	 seu	 invólucro	 carnal.	 Acreditamos	 que
durante	a	vida	de	um	corpo	se	forma	um	duplo	etéreo;	esse	duplo	pode	tornar-se
um	fantasma.	Provavelmente	toda	a	gente	já	sentiu	a	seguinte	sensação:	depois
de	olhar	para	uma	luz	forte,	virar-se	e,	aparentemente,	continuar	a	ver	a	luz.	Nós
consideramos	 a	 vida	 um	 fenómeno	 elétrico,	 um	 campo	 de	 força,	 e	 esse	 duplo
etéreo	que	fica	para	além	da	morte	é	semelhante	à	luz	que	se	vê	depois	de	olhar
para	 um	 forte	 foco	 luminoso,	 ou,	 em	 termos	 de	 eletricidade,	 como	 um	 forte
campo	magnético	residual.	Se	o	corpo	 tem	razões	 fortes	para	 se	agarrar	à	vida
cria	 uma	 forte	 força	 etérea,	 e	 esta	 forma	 é	 um	 fantasma	 que	 fica	 a	 habitar	 os
cenários	familiares.

Há	três	corpos	básicos:	o	carnal,	por	intermédio	do	qual	o	espírito	aprende
as	árduas	lições	da	vida;	o	etéreo,	ou	magnético,	que	é	construído	por	cada	um
de	 nós	 com	 a	 nossa	 lascívia,	 os	 nossos	 apetites,	 as	 nossas	 paixões	 fortes;	 e	 o
espiritual,	a	"alma	imortal".	Esta	é	a	nossa	crença	la-maísta,	que	não	corresponde
necessariamente	 à	 crença	 budista	 ortodoxa.	 Uma	 pessoa,	 ao	 morrer,	 tem	 de
passar	por	três	estágios:	é	preciso	dispor	do	seu	corpo	físico;	é	preciso	dissolver
o	seu	etéreo;	e	é	preciso	ajudar	o	seu	espírito	a	encontrar	o	caminho	no	seu	plano



de	 existência	 especial.	 Os	 antigos	 egípcios	 acreditavam	 também	 nesse	 duplo
etéreo,	 nos	 guias	 dos	mortos	 e	 no	mundo	 do	 espírito.	 No	 Tibete	 ajudamos	 as
pessoas	 antes	 de	 morrerem.	 O	 homem	 instruído	 não	 tem	 necessidade	 de	 tal
auxílio,	mas	o	homem	comum,	ou	mesmo	o	trappa,	tem	de	ser	guiado	através	de
toda	a	viagem.	Talvez	seja	 interessante	descrever	o	processo.	Um	dia,	o	muito
honrado	mestre	dos	mortos	mandou	chamar-me.	"É	tempo	de	estudar	os	métodos
práticos	de	libertar	a	alma,	Lobsang.	Hoje,	 irá	comigo."	Caminhamos	ao	longo
dos	compridos	corredores,	descemos	degraus	escorregadios,	até	os	aposentos	dos
trappas.	 Ali,	 numa	 "enfermaria",	 um	 velho	 monge	 aproximava-se	 daquela
estrada	que	todos	nós	havemos	um	dia	de	percorrer.	Tivera	um	ataque	e	estava
fraquíssimo.	 As	 forças	 faltavam-lhe	 e,	 enquanto	 o	 observava,	 as	 suas	 cores
aureolares	esmoreciam.	Tinha	de	ser	mantido	consciente	a	todo	o	custo	até	não
haver	mais	vida	para	manter	esse	estado.	O	lama	que	estava	comigo	tomou	com
gentileza	entre	as	suas	as	mãos	do	moribundo.	"Aproxima-se	do	momento	de	se
libertar	 dos	 sofrimentos	 da	 carne.	 Ouça-me	 bem	 para	 que	 possa	 escolher	 o
caminho	mais	fácil.	Os	seus	pés	esfriam.	A	sua	vida	esvai-se.	Componha	os	seus
pensamentos,	pois	nada	há	a	 temer.	A	vida	abandona	os	seus	membros	e	a	sua
visão	torna-se	indistinta.	O	frio	vem	subindo	por	você,	seguindo	a	vida	que	lhe
foge.	Componha	os	seus	pensamentos,	pois	nada	há	a	temer	na	libertação	da	vida
para	uma	 realidade	maior.	As	sombras	da	noite	eterna	começam	a	 toldar	a	 sua
vista	 e	 a	 sua	 respiração	 dificilmente	 passa	 pela	 sua	 garganta.	 Aproxima-se	 o
momento	para	a	 libertação	do	 seu	espírito,	para	que	este	goze	dos	prazeres	da
vida	eterna.	Componha	os	seus	pensamentos,	a	hora	da	sua	libertação	aproxima-
se."

Enquanto	assim	falava,	o	lama	passava	a	mão	desde	a	clavícula	ao	alto	da
cabeça	do	moribundo	de	uma	 forma	que	 se	provou	 libertar	 o	 espírito	 com	um
mínimo	 de	 dor.	O	moribundo	 ia	 sendo	 constantemente	 avisado	 dos	 obstáculos
que	lhe	surgiam	no	caminho	e	da	melhor	maneira	de	os	evitar.	Desçrevia-se-lhe
com	 exatidão	 a	 estrada,	 estrada	 que	 tinha	 sido	 determinada	 pelos	 lamas
telepáticos	já	mortos	e	que	continuavam	a	comunicar-se	conosco	da	vida	eterna.

"A	 sua	 visão	 desapareceu	 completamente	 e	 a	 sua	 respiração	 está	 a	 parar
dentro	de	você.	O	seu	corpo	se	esfria	e	os	sons	desta	vida	já	não	chegam	aos	seus
ouvidos.	Componha	os	seus	pensamentos	em	paz,	pois	a	sua	morte	chegou.	Siga
a	estrada	que	lhe	indicamos	e	encontrará	paz	e	alegria."

Os	movimentos	da	mão	do	lama	continuavam	enquanto	a	auréola	do	velho
se	desvanecia	cada	vez	mais	até	desaparecer	completamente.	O	lama	soltou	um



grito	 súbito	 e	 explosivo,	 um	 ritual	 antiquíssimo	 que	 ajuda	 a	 libertar
completamente	o	espírito.	A	força	vital	juntou-se	numa	massa	semelhante	a	uma
nuvem	sobre	o	corpo	imóvel	agitando-se	em	grande	confusão,	até	formar-se	uma
réplica	 esfumada	 do	 corpo	 a	 que	 tinha	 estado	 ligada	 pelo	 cordão	 de	 prata.	 O
cordão	adelgaçou-se	lentamente	e,	assim	como	um	bebé	renasce	quando	se	corta
o	cordão	umbilical,	assim	o	velho	renasceu	na	vida	seguinte.	Lentamente,	como
uma	nuvem	no	céu,	ou	o	fumo	de	incenso	num	templo,	aquela	forma	afastou-se.
O	lama	continuou	a	dar	instruções	telepáticas	durante	a	primeira	fase	da	jornada.
"Está	morto.	Aqui	nada	mais	há	para	você.	Cortaram-se	os	nós	que	o	prendiam	à
carne.	 Está	 no	 bardo.	Siga	 o	 seu	 caminho	 e	 nós	 seguiremos	 o	 nosso.	 Siga	 o
caminho	prescrito.	Abandone	este	mundo	de	ilusão	e	entre	na	Realidade	Maior.
Está	morto.	Continue	o	seu	caminho."

As	nuvens	de	incenso	elevavam-se	no	ar.	A	distância,	os	tambores	rufavam
surdamente;	 dum	 ponto	 alto	 no	 telhado	 do	 lamastério	 uma	 trombeta	 grave
lançava	 sobre	 a	 paisagem	 a	 sua	mensagem	 de	morte;	 dos	 corredores,	 lá	 fora,
chegavam	até	nós	os	sons	de	uma	vida	vigorosa,	o	arrastar	de	botas	de	feltro	e	o
mugir	cavo	de	um	iaque.	Mas	ali,	naquele	pequeno	quarto,	 tudo	era	silêncio:	o
silêncio	 da	morte.	 Só	 as	 instruções	 telepáticas	 do	 lama	 agitavam	 a	 camada	 do
silêncio.	 A	morte:	 outro	 velho	 partira	 na	 sua	 roda	 da	 existência,	 aproveitando
talvez	 as	 lições	 desta	 vida,	 mas	 destinado	 a	 continuar	 até	 atingir	 o	 estado	 de
Buda,	ao	fim	de	longo	e	continuado	esforço.

Sentamos	o	corpo	na	posição	correta	de	lótus	e	mandamos	chamar	os	que
preparam	os	corpos.	Vieram	também	outros	para	continuar	a	instrução	telepática
do	espírito	liberto.	Esta	instrução	continuava	durante	três	dias,	durante	os	quais
os	lamas	se	revezavam.	Na	manhã	do	quarto	dia	chegou	um	dos	quebradores	de
corpos,	da	colónia	que	fica	onde	a	estrada	de	Lingkhor	se	ramifica	para	Dechlen
Dzong.	Com	a	 sua	 chegada	os	 lamas	 terminaram	as	 suas	 instruções	 e	 o	 corpo
foi-lhe	entregue;	apertou-o	em	círculo	e	embrulhou-o	num	pano	branco,	com	um
movimento	rápido	e	destro	atirou	com	a	trouxa	para	os	ombros	e	afastou-se;	lá
fora	 colocou-o	 sobre	 o	 dorso	 de	 um	 iaque,	 atou-o	 bem	 às	 costas	 do	 animal	 e
partiu.

O	 lugar	 onde	 trabalham	 os	 quebradores	 de	 corpos	 encontra-se	 numa
paisagem	 desolada,	 semeada	 de	 rochas	 enormes,	 entre	 as	 quais	 se	 conta	 uma
grande	 laje	 de	 superfície	 chata,	 de	 tamanho	 suficiente	 para	 se	 lhe	 colocar	 em
cima	um	corpo	inteiro.	Nos	quatro	cantos	desta	laje	há	quatro	orifícios	com	um
poste	 em	 cada	 um.	Outra	 pedra	 chata	 está	 cavada	 até	 cerca	 de	metade	 da	 sua



espessura.

Coloca-se	o	corpo	na	primeira	 laje;	atam-se	os	braços	e	pernas	aos	quatro
postes;	 o	 cortador	 principal	 abre	 o	 corpo	 ao	 meio,	 com	 uma	 faca	 comprida,
fazendo	incisões	longas	e	profundas	para	que	os	músculos	possam	ser	retirados
em	longas	tiras;	depois,	cortam-se	os	braços	e	as	pernas,	e,	finalmente,	decepa-se
e	abre-se	a	cabeça.

Logo	 que	 o	 homem	 que	 transporta	 o	 cadáver	 se	 aproxima,	 os	 abutres
descem	do	 céu	 e	 empoleiram-se	 pacientemente	 nas	 rochas	 circundantes,	 como
espectadores	 num	 teatro	 ao	 ar	 livre.	 Há	 entre	 esses	 pássaros	 uma	 hierarquia
estrita.

O	quebrador	principal	abre	o	tórax	do	cadáver,	mergulha	as	mãos	e	retira	o
coração,	à	vista	do	qual	o	abutre-chefe	desce	para	o	vir	buscar	à	mão	estendida
do	cortador.	A	ave	que	se	segue	na	escala	hierárquica	desce	depois	para	levar	o
fígado;	 os	 rins,	 os	 intestinos,	 tudo	 é	 dividido	 entre	 estes	 pássaros-chefes;	 aos
outros	todos	cabem	as	tiras	de	tecido	muscular.	Num	tempo	surpreendentemente
curto	desaparecem	todos	os	órgãos	internos	e	o	tecido	muscular,	sem	deixar	mais
que	 os	 ossos	 limpos	 estendidos	 sobre	 a	 laje.	 Os	 quebradores	 partem-nos	 em
pedaços	 de	 tamanho	 conveniente,	 como	 quem	 quebra	 cavacos,	 metem-nos	 na
cavidade	da	outra	laje	e,	por	meio	de	pesadas	maças,	pulverizam-no.	Mais	tarde
os	pássaros	comem	também	esses	ossos	moídos!

Esses	 quebradores	 de	 corpos	 são	 homens	 altamente	 especializados.
Entregam-se	à	sua	tarefa	com	orgulho	profissional	e,	para	seu	próprio	governo,
examinam	 todos	 os	 órgãos	 para	 descobrir	 a	 causa	 da	 morte.	 Uma	 longa
experiência	permite-lhes	 fazer	 tal	 trabalho	com	notável	 facilidade.	É	 claro	que
não	têm	qualquer	obrigação	especial	para	se	interessar	pelo	assunto,	mas	é	uma
questão	de	 tradição	descobrir	 a	 razão	que	 levou	o	 "espírito	 a	 abandonar	 o	 seu
veículo".	Se	uma	pessoa	foi	envenenada	—	ou	por	acidente	ou	criminosamente
—	o	 fato	depressa	 se	descobre.	Para	mim,	o	 seu	saber	 foi	de	grande	benefício
enquanto	 estudei	 com	 eles.	 Em	 breve	 me	 tornei	 proficiente	 na	 arte	 difícil	 de
dissecar	 corpos.	 O	 cortador-chefe	 ficava	 a	 meu	 lado	 e	 ia	 apontando	 as
particularidades	mais	 curiosas:	 "Este	homem,	muito	honrado	 lama,	morreu	 em
consequência	 de	 uma	 interrupção	 do	 fluxo	 sanguíneo.	 Veja,	 vamos	 abrir	 esta
artéria,	 aqui,	 e.	 .	 .	 cá	 está	 o	 coágulo	que	 interrompeu	o	 fluxo	 sanguíneo".	Ou:
"Esta	mulher,	 por	 exemplo,	muito	 honrado	 lama,	 tem	 um	 aspecto	 estranho.	O
defeito	 deve	 ter	 sido	 glandular.	 Vamos	 abri-la	 e	 ver".	 Seguia-se	 uma	 pausa



enquanto	fazia	os	cortes	apropriados	e,	depois,	acrescentava:	"Cá	está	um	núcleo
endurecido".

E	assim	por	diante.	Os	homens	orgulhavam-se	de	ensinar-me	o	que	sabiam,
pois	sabiam	que	estava	com	eles	por	ordem	expressa	d'0	Mais	Precioso.	Se	eu
não	 estava	 presente,	 e	 chegava	 um	 cadáver	 particularmente	 interessante,
guardavam-no	até	eu	voltar.	Dessa	maneira,	 tive	ocasião	de	examinar	centenas
de	cadáveres,	o	que	muito	me	ajudou	na	aquisição	de	um	alto	grau	de	excelência
na	arte	 cirúrgica!	Esse	 sistema	é	 evidentemente	muito	melhor	que	o	ocidental,
em	 que	 os	 estudantes	 de	 medicina	 têm	 de	 dividir	 entre	 si	 cadáveres	 na	 sala
anatómica	 de	 um	hospital	 escolar.	Eu	 sei	 por	mim	que	 aprendi	mais	 anatomia
com	os	quebradores	de	cadáveres	que,	mais	tarde,	quando	frequentei	um	hospital
médico	perfeitamente	equipado.

No	 Tibete	 os	 cadáveres	 não	 podem	 ser	 enterrados.	 Em	 primeiro	 lugar,	 o
trabalho	 seria	 hercúleo	 devido	 à	 natureza	 rochosa	 do	 terreno	 e	 à	 delgadíssima
camada	 de	 solo	 que	 cobre	 a	 rocha.	 A	 cremação	 não	 é	 possível	 por	 motivos
económicos:	 a	 madeira	 é	 escassa,	 e	 para	 cremar	 um	 corpo	 seria	 necessário
importar	madeira	da	 índia	e	 transportá-la	através	das	montanhas	no	 lombo	dos
iaques.	 O	 custo	 seria	 simplesmente	 fantástico.	 Deitá-los	 aos	 rios	 não	 seria
admissível,	pois	poluiriam	a	água	que	a	população	utiliza.	Não	há	portanto	outro
processo	ao	nosso	alcance,	além	do	descrito,	em	que	as	aves	consomem	a	carne	e
os	ossos.	Só	difere	do	processo	ocidental	em	duas	coisas:	os	ocidentais	enterram
os	cadáveres	e,	portanto,	os	vermes	tomam	o	lugar	das	aves;	e	a	causa	da	morte	é
enterrada	com	o	corpo	e	ninguém	sabe	se	a	certidão	de	óbito	mostra	a	verdadeira
causa	da	morte.	Os	nossos	quebradores	de	cadáveres	certificam-se	do	motivo	da
morte	da	pessoa.

É	assim	que	dispomos	dos	corpos	de	toda	a	gente	que	morre	no	Tibete,	com
exceção	 dos	 lamas	 de	 categoria	 mais	 elevada,	 aqueles	 que	 são	 encarnações
prévias.	Estes	são

embalsamados	 e	 colocados	 em	 caixões	 de	 vidro,	 onde	 podem	 ser
examinados	num	templo,	ou	embalsamados	e	cobertos	com	folhas	de	ouro.	Esse
último	processo	é	interessantíssimo.	Eu	próprio	tomei	partes	nestes	preparativos.
Certos	 americanos	 que	 leram	 as	 minhas	 notas	 sobre	 o	 assunto	 não	 podem
acreditar	 que	 usemos	 realmente	 ouro;	 dizem	 eles	 que	 isso	 estaria	 além	 das
capacidades	técnicas	"até	dos	americanos"!



É	verdade	que	não	nos	entregamos	a	esse	processo	em	produção	em	massa,
mas	 que	 lidamos	 com	 cada	 indivíduo	 como	 só	 verdadeiros	 artífices	 o	 podem
fazer.	No	Tibete	não	temos	meios	de	fabricar	relógios	para	vender	por	um	dólar;
mas	temos	possibilidades	de	cobrir	um	cadáver	com	folhas	de	ouro.

Uma	 tarde,	 fui	 chamado	 à	 presença,	 do	 abade,	 que	 me	 disse:	 "Uma
encarnação	prévia	está	prestes	a	abandonar	o	corpo.	Encontra-se	neste	momento
na	Sebe	das	Rosas.	Gostaria	que	lá	fosse	para	observar	a	Conservação	Sagrada".

Quando	cheguei	ao	lamastério,	conduziram-me	imediatamente	ao	quarto	do
velho	abade.	As	suas	cores	aureolares	estavam	prestes	a	se	extinguir,	e	cerca	de
uma	 hora	mais	 tarde	 passou	 do	 corpo	 para	 o	 espírito.	 Como	 abade	 e	 homem
erudito,	não	havia	necessidade	de	lhe	mostrar	o	caminho	através	do	bardo.	Nem
era	 preciso	 esperar	 os	 três	 dias	 usuais.	 Foi	 só	 durante	 essa	 noite	 que	 o	 corpo
ficou	sentado	na	posição	de	lótus	enquanto	os	lamas	faziam	a	vigília.

Na	manhã	 seguinte,	 ao	 romper	 do	 sol,	 dirigimo-nos	 em	 procissão	 solene
através	do	edifício	principal	do	 lamastério;	 entramos	no	 templo	e	descemos	às
passagens	 secretas	 subterrâneas.	 À	 minha	 frente	 dois	 lamas	 transportavam	 o
cadáver	numa	 liteira;	 continuava	 sentado	na	posição	de	 lótus;	os	monges	 atrás
entoavam	um	cântico	 sagrado	e,	nos	 intervalos	do	canto,	ouvia-se	o	 tilintar	de
uma	campainha	de	prata.	Todos	levávamos	os	nossos	hábitos	vermelhos	cobertos
por	estolas	amarelas.	Por	fim,	a	uns	quinze	ou	vinte	metros	abaixo	da	superfície
da	 terra,	 chegamos	 a	 uma	 porta	 selada.	 Entramos	 numa	 sala	 geladíssima.	 Os
monges	 colocaram	 o	 corpo	 cuidadosamente	 e	 partiram,	 ficando	 apenas	 três
lamas	e	eu.	Centenas	de	lamparinas	de	manteiga	iluminavam	a	sala.	Despimos	o
corpo	e	lavamo-lo	cuidadosamente.	Pelos	orifícios	naturais	retiramos	os	órgãos
internos,	 que	 foram	 colocados	 em	 jarras	 cuidadosamente	 seladas.	 Depois,	 a
cavidade	foi	cuidadosamente	lavada	a	seco,	despejando-se	a	seguir	lá	para	dentro
uma	 laca	 especial.	 Esta	 endureceria	 dentro	 do	 corpo	 de	 forma	 a	 conservar	 a
forma	 externa.	 Assim	 que	 a	 laca	 secou	 e	 endureceu,	 recheou-se	 o	 corpo	 e
despejou-se	 mais	 laca,	 com	 grande	 cuidado	 para	 não	 deformar	 o	 contorno.
Pintou-se	depois	o	corpo	com	a	mesma	laca	e	esperou-se	que	esta	secasse.	Sobre
a	 superfície	agora	endurecida	besuntou-se	uma	"solução	de	casca",	de	 forma	a
que	se	pudesse	mais	tarde	descascar	sem	causar	danos	ao	corpo	a	fina	película	de
seda	 de	 que	 o	 íamos	 agora	 revestir.	 Por	 fim,	 quando	 se	 considerou	 coberta	 de
seda	suficiente,	despejou-se	mais	laca	sobre	o	corpo	(uma	laca	diferente),	o	qual
ficou	pronto	para	a	fase	seguinte	dos	preparativos.	Deixamo-lo	ficar	durante	um
dia	e	uma	noite	para	que	a	secagem	final	e	completa	fosse	um	fato.	Ao	fim	desse



tempo	voltamos	à	sala	e	encontramos	o	corpo	duro	e	rígido,	sempre	na	posição
de	lótus.	Transportamo-lo	em	procissão	até	uma	sala	mais	abaixo,	a	qual	era	de
fato	 um	 forno	 de	 grossas	 paredes	 de	 pedra	 onde	 a	 temperatura	 se	 mantinha
regular	e	muito	elevada.

O	chão	estava	coberto	de	uma	camada	espessa	de	um	pó	especial;	no	meio
deste	colocamos	o	cadáver.	Por	baixo,	os	monges	já	estavam	a	preparar-se	para
acender	os	 fogos.	Cuidadosamente	 fomos	guarnecendo	 toda	a	sala	com	um	sal
especial	de	um	distrito	do	Tibete	e	uma	mistura	de	ervas	e	minerais	até	o	interior
da	sala	ficar	cheio	do	chão	ao	teto	dessa	mistura,	que	circundava	agora	o	corpo
como	 um	 envoltório.	 Ordenamos	 então	 que	 se	 acendesse	 o	 fogo,	 depois	 de
fechar	 a	 porta	 e	 lhe	 impormos	 o	 selo	 do	 lamastério.	 O	 fogo,	 começado	 com
madeira	 e	 restos	 de	 manteiga,	 foi	 depois	 mantido	 com	 estrume	 de	 iaque.
Manteve-se	o	fogo	aceso	durante	uma	semana	inteira	e	ao	fim	do	sétimo	dia	não
se	 acrescentou	 mais	 combustível;	 o	 fogo	 foi	 baixando	 gradualmente	 até	 se
apagar.	 As	 espessas	 paredes	 de	 pedra	 estalavam	 durante	 o	 processo	 de
arrefecimento;	 uma	 vez	mais	 o	 corredor	 arrefeceu	 o	 suficiente	 para	 podermos
aproximar-nos;	 mesmo	 assim,	 esperamos	 três	 dias	 até	 o	 forno	 voltar	 à
temperatura	 normal.	No	décimo	primeiro	dia	 depois	 da	 selagem,	quebrou-se	o
grande	 selo	 e	 abriu-se	 a	 porta.	 Turnos	 de	 monges	 escavaram	 o	 composto
endurecido	 com	 as	 mãos;	 não	 podiam	 usar	 ferramentas,	 pois	 estas	 poderiam
danificar	o	corpo.	O	seu	 trabalho	durou	dois	dias,	até	a	sala	 ficar	esvaziada	de
tudo,	menos	 do	 corpo	 sentado	 no	 seu	 centro.	 Levantamo-lo	 cuidadosamente	 e
levamo-lo	para	a	outra	 sala	onde,	 à	 luz	das	 lamparinas	de	manteiga,	podíamos
examiná-lo	melhor.	Descascamos	as	cobertas	de	seda	uma	a	uma	até	atingirmos
outra	 vez	 o	 corpo	 nu.	 A	 conservação	 tinha	 sido	 perfeita.	 Se	 não	 fora	 a	 cor
ligeiramente	mais	 escura	 poder-se-ia	 pensar	 que	 o	 corpo	 era	 o	 de	 um	 homem
adormecido,	 que	 poderia	 acordar	 a	 qualquer	 momento.	 Os	 contornos	 estavam
precisamente	como	em	vida	e	não	sofreram	qualquer	contração.	Mais	uma	vez,
aplicamos	laca	ao	corpo	nu	e	foi	então	que	os	sacerdotes-ourives	começaram	a
sua	 parte	 do	 trabalho.	 Eram	 homens	 de	 uma	 habilidade	 extraordinária,
verdadeiros	mestres	artífices.	Homens	que	podiam	cobrir	um	cadáver	com	ouro,
trabalhando	 lentamente,	 camada	sobre	camada	de	 finíssima	e	maciíssima	 folha
de	 ouro,	 metal	 que	 valia	 uma	 fortuna	 fora	 do	 Tibete,	 mas	 que	 era	 aqui
considerado	 apenas	 como	metal	 sagrado	—	 um	metal	 incorruptível	 e	 portanto
símbolo	 do	 estado	 espiritual	 final	 do	 homem.	 Esses	 sacerdotes-ourives
trabalhavam	 com	 cuidado	 minucioso,	 dando	 atenção	 aos	 pormenores	 mais
insignificantes,	 de	 forma	 que	 no	 fim	 a	 figura	 dourada	 ficava	 a	 cópia	 exata	 da
vida,	 com	cada	 linha	 e	 cada	 ruga	 reproduzida	 com	grande	 fidelidade.	Agora	o



corpo,	pesado	de	ouro,	foi	transportado	para	a	sala	das	Encarnações	e,	ali,	como
os	outros	que	 já	 lá	 se	encontravam,	colocado	no	seu	 trono	de	ouro.	Nesta	 sala
encontravam-se	 figuras	 desde	 os	 tempos	 mais	 remotos	 —	 sentadas	 em	 filas,
como	juizes,	a	observar	de	olhos	semicerrados	as	fraquezas	da	geração	presente.
Ali	 falávamos	 em	 surdina	 e	 caminhávamos	 nos	 bicos	 dos	 pés,	 como	 se	 não
quiséssemos	 perturbar	 os	 mortos-vivos.	 Atraía-me	 particularmente	 um	 certo
lama	—	um	poder	estranho	mantinha-me	fascinado	a	olhar	para	ele.	Este	 lama
parecia	mirar-me	com	um	sorriso	misterioso.	Nesse	momento	alguém	me	tocou
levemente	no	braço	e,	de	tão	absorvido	que	estava,	quase	caí	com	o	susto:	"Esse
era	 você,	 Lobsang,	 na	 sua	 última	 encarnação.	 Bem	 queria	 parecer-me	 que	 o
havia	de	reconhecer!"

O	meu	guia	levou-me	à	figura	seguinte	e	informou-me:	"E	este	era	eu".

Em	 silêncio,	 nos	 bicos	 dos	 pés,	 abandonamos	 a	 sala	 e	 a	 porta	 foi	 selada
após	a	nossa	saída.

Voltei	 muitas	 vezes	 àquela	 sala	 para	 estudar	 os	 vultos	 cobertos	 de	 ouro,
quase	sempre	sozinho,	para	me	sentar	à	sua	frente	e	meditar.	Cada	um	possuía	a
sua	 história	 escrita,	 que	 estudei	 com	grande	 interesse.	Ali	 estava	 a	 história	 do
meu	atual	guia,	o	Lama	Mingyar	Dondup,	a	história	do	que	 fizera	no	passado,
um	sumário	do	seu	caráter	e	das	suas	habilidades,	as	dignidades	e	honrarias	que
lhe	haviam	sido	conferidas	e	as	circunstâncias	da	sua	morte.

Ali	 estava	 também	 a	 história	 do	meu	 passado,	 ao	 estudo	 da	 qual	 devotei
também	grande	atenção.	A	história	do	Tibete	estava	à	minha	frente.	Pelo	menos
assim	pensei.	Mas	a	história	mais	antiga	havia	de	me	ser	revelada	mais	tarde.
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Depois	 de	 ter	 assistido,	 em	 alguns	 lamastérios,	 ao	 em-balsamamento	 de
meia	dúzia	de	pessoas,	o	abade	superior	de	Chakpori	mandou	chamar-me.	"Meu
amigo,	 por	 ordem	 expressa	 d'O	Mais	 Precioso,	 chegou	 a	 hora	 de	 ser	 iniciado
como	abade.	A	seu	pedido,	pode	—	como	o	Mingyar	Dondup	—	continuar	a	ser
tratado	como	o	título	de	lama."

Assim,	como	Encarnação	Reconhecida,	ia	ser-me	conferido	o	grau	com	que
tinha	deixado	a	Terra	havia	uns	seiscentos	anos.	A	Roda	da	Vida	descrevera	um
círculo	completo.

Algum	tempo	mais	tarde,	um	lama	idoso	veio	ao	meu	quarto	e	disse-me	que
tinha	de	submeter-me	à	cerimónia	da	Pequena	Morte.	Porque,	"meu	filho,	até	ter
passado	os	portões	da	morte	e	voltado	não	pode	saber	com	certeza	absoluta	que
não	há	de	fato	morte.	Os	seus	estudos	em	viagens	astrais	têm-no	levado	longe.
Mas	 esta	 levá-lo-á	 mais	 longe	 ainda,	 para	 além	 dos	 reinos	 da	 vida,	 para	 os
confins	do	passado	do	nosso	país".

O	 treino	 preparatório	 foi	 duro	 e	 prolongado.	 A	 minha	 vida	 estritamente
controlada	 durante	 três	 meses.	 Rações	 especiais	 de	 erva?	 de	 gosto	 horrível
davam	um	 tempero	desagradável	 às	mrobãs	 refeições.	Tive	de	 jurar	manter	 os
meus	 pensamentos	 "só	 no	 que	 há	 de	 mais	 puro	 e	 sagrado".	 Como	 se	 num
lamastério	 a	 escolha	 fosse	muito	 grande!	Até	 a	 tsampa	e	 o	 chá	 tinham	 de	 ser
tomados	 em	 menores	 quantidades.	 Rígida	 austeridade,	 disciplina	 estrita,	 e
longas,	longas	horas	de	meditação.

Por	 fim,	 três	 meses	 decorridos,	 os	 astrólogos	 declaravam	 que	 chegara	 o
momento,	que	os	portentos	eram	favoráveis.	Jejuei	durante	vinte	e	quatro	horas
até	me	sentir	tão	vazio	como	um	tambor.	Depois,	fui	conduzido	através	daquelas
escadarias	 e	 corredores	 escondidos	 nos	 subterrâneos	 do	 interior	 da	 Potala.
Embrenhávamo-nos	 pelas	 entranhas	 da	 terra,	 enquanto	 outros	 alumiavam	 o
caminho	com	tochas	flamejantes.	Chegamos	por	fim	ao	término	desse	corredor.
Defrontávamos	rocha	sólida	mas,	quando	nos	aproximamos,	um	penedo	enorme
deslizou	e	abriu	caminho.	Outro	corredor	abria-se	à	nossa	frente	—	um	corredor



estreito	e	escuro,	com	um	cheiro	de	ar	estagnado,	especiarias,	 incenso.	Alguns
metros	mais	adiante,	 tivemos	de	parar	uns	momentos	em	frente	de	uma	pesada
porta	chapeada	de	ouro,	que	se	abriu	lentamente	com	um	chiar	de	protesto	que
ecoava	 e	 reecoava	 através	 do	 espaço	 imenso.	 Ali	 apagaram-se	 as	 tochas	 e
acenderam-se	lamparinas	de	manteiga.	Entramos	num	templo	escondido	cavado
na	 rocha	pela	ação	vulcânica	do	passado.	Esses	corredores	e	passagens	 tinham
em	tempo	sido	os	condutos	da	 lava	derretida	a	caminho	da	boca	fumegante	de
um	vulcão	ativo.	Agora,	homens	insignificantes	palmilhavam	o	mesmo	caminho
e	pensavam	que	eram	deuses.	Ali	era	o	Templo	da	Sabedoria	Secreta.

Conduziram-me	 três	 abades;	 o	 resto	 da	 procissão	 tinha	 desaparecido	 no
escuro,	como	as	memórias	fugazes	de	um	sonho.	Três	abades,	idosos,	dessecados
pelos	 anos,	 que	 esperavam	alegremente	 a	 chamada	 aos	Campos	Celestes.	Três
velhos,	 talvez	os	maiores	metafísicos	de	todo	o	mundo,	prontos	a	submeterem-
me	 à	 prova	 final	 da	 iniciação.	 Cada	 um	 transportava	 na	 sua	mão	 direita	 uma
lamparina	de	manteiga	e,	na	esquerda,	um	grosso	pau	de	incenso	fumegante.	O
frio	era	 intenso:	um	frio	estranho	que	não	parecia	deste	mundo.	O	silêncio	era
profundo:	os	sons	velados	que	podiam	ouvir-se	apenas	serviam	para	sublinhar	o
silêncio.	 As	 nossas	 botas	 de	 feltro	 não	 faziam	 qualquer	 ruído:	 era	 como	 se
fôssemos	 fantasmas.	 Os	 hábitos	 cor	 de	 açafrão	 dos	 abades	 faziam	 um	 vago
farfalhar.	Com	grande	horror	meu,	senti-me	cheio	de	comichões	e	de	pequenos
choques	que	me	percorriam	o	corpo.	As	minhas	mãos	resplandeciam.	Os	abades,
reparei,	resplandeciam	igualmente.	O	atrito	dos	nossos	hábitos	no	ar	sequíssimo
tinha	gerado	uma	 carga	 elétrica	 estática.	Um	abade	 entregou-me	uma	pequena
vareta	 de	 ouro	 e	 sussurrou:	 "Segure	 isto	 com	 a	 mão	 esquerda	 e	 vá	 fazendo
contato	ao	longo	da	parede	e	o	desconforto	passa".

Uma	 a	 uma,	 lamparinas	 de	 manteiga	 iluminaram-se,	 acesas	 por	 mãos
invisíveis.	À	medida	que	a	luz	amarela	ia	aumentando,	vi	as	figuras	gigantescas,
cobertas	 de	 ouro,	 e	 algumas	 meio	 enterradas	 em	 pilhas	 de	 gemas	 brutas.	 No
meio	da	penumbra	distinguia-se	um	Buda,	tão	grande	que	a	iluminação	não	lhe
passava	da	 cintura.	Outras	 formas	 surgiram	enfurnadas:	 imagens	de	demónios,
representações	de	lascívia,	eas	formas	das	provações	que	o	homem	tem	de	passar
antes	de	atingir	o	estado	espiritual	puro.

Aproximávamo-nos	de	uma	parede	onde	estava	pintada	um	Roda	da	Vida
com	uns	 cinco	metros	 de	 diâmetro.	A	 luz	 bruxuleante	 parecia	 girar	 e	 fazer	 os
sentidos	girarem	com	ela.	Continuamos	o	nosso	caminho	e	eu	julgava	ir	a	todo	o
momento	 bater	 com	 a	 cabeça	 de	 encontro	 às	 rochas.	 O	 abade	 que	 me	 havia



conduzido	desapareceu:	o	que	eu	julgava	ser	uma	sombra	mais	escura	era	uma
porta	escondida.	Esta	dava	para	outro	corredor	que	descia	cada	vez	mais	—	um
carreiro	 estreito,	 íngreme,	 coleante,	 onde	a	 luz	 fraquíssima	das	 lamparinas	dos
abades	 parecia	 simplesmente	 intensificar	 a	 escuridão.	 Fomos	 tateando	 o	 nosso
caminho,	 aos	 tropeções,	 escorregando	 às	 vezes.	O	 ar	 era	 pesado	 e	 opressivo	 e
parecia	que	todo	o	peso	da	terra	estava	em	cima	dos	nossos	ombros.	Uma	última
curva	e	abriu-se	à	nossa	frente	uma	caverna	na	rocha	que	brilhava	como	ouro:
veios	de	ouro,	pedras	de	ouro.	Uma	camada	de	rocha,	uma	camada	de	ouro,	uma
camada	de	rocha	—	e	assim	por	diante.	No	alto,	lá	muito	no	alto,	o	ouro	brilhava
como	as	estrelas	num	céu	noturno,	conforme	os	veios	captavam	e	refletiam	a	luz
tremeluzente	das	lamparinas.

No	centro	da	caverna	havia	uma	casa	negra,	brilhante,	que	parecia	feita	de
ébano	 polido.	 As	 paredes	 estavam	 cobertas	 de	 símbolos	 estranhos	 —	 de
diagramas	 como	 os	 que	 vira	 nas	 paredes	 do	 túnel	 do	 lago.	 Caminhamos	 na
direção	 desta	 casa	 e	 entramos.	 Lá	 dentro	 havia	 caixões	 de	 pedra	 preta	 com
esculturas	 curiosas.	Nenhum	desses	 caixões	 tinha	 tampa.	 Espreitei	 e,	 ao	 ver	 o
conteúdo,	suspendi

a	respiração	e	quase	desmaiei.	"Meu	filho,	olhe	para	eles.	Eram	deuses	na
nossa	 terra	 nos	 dias	 anteriores	 à	 chegada	 das	 montanhas.	 Caminharam	 pelo
nosso	país	quando	os	mares	banhavam	as	suas	costas	e	quando	as	estrelas	no	céu
eram	diferentes.	Olhe,	porque	só	os	iniciados	os	podem	ver."

Olhei	outra	vez,	fascinado	e	aterrado.	Essas	figuras	de	ouro,	nuas,	jaziam	à
nossa	frente.	Dois	homens	e	uma	mulher.	Cada	linha,	cada	marca,	era	fielmente
reproduzida	pelo	ouro.	Mas	o	tamanho!	A	mulher	tinha	pelo	menos	três	metros	e
meio	e	o	maior	dos	homens	não	 tinha	com	certeza	menos	de	cinco	metros.	As
cabeças	 eram	 grandes	 e	 ligeiramente	 cónicas	 no	 alto.	 As	 mandíbulas	 eram
estreitas,	com	bocas	pequenas	de	lábios	delgados.	O	nariz	era	longo	e	fino	e	os
olhos,	 direitos	 e	 encovados.	 Mas	 não	 pareciam	 mortos,	 apenas	 adormecidos.
Num	dos	lados	de	uma	tampa	de	caixão	estava	gravado	um	mapa	do	céu	—	mas
que	 estranhas	 as	 estrelas	 pareciam!	Os	meus	 estudos	 de	 astrologia	 tinham-me
familiarizado	com	o	céu	noturno,	mas	aquele	era	um	céu	muito	diferente.

O	abade	mais	velho	voltou-se	para	mim	e	disse:	"Está	prestes	a	ser	iniciado.
A	ver	o	passado	e	a	conhecer	o	futuro.	O	esforço	será	enorme.	Muitos	morrem
durante	o	processo	e	alguns	falham.	Mas	nenhum	sai	daqui	vivo	a	não	ser	que
passe	na	prova.	Está	preparado?"



Respondi	 afirmativamente.	 Levaram-me	 até	 uma	 laje	 de	 pedra	 entre	 dois
caixões	e	ali,	por	ordem	deles,	sentei-me	na	posição	de	lótus:	as	pernas	cruzadas,
a	espinha	ereta,	as	palmas	das	mãos	viradas	para	cima.

Acenderam	quatro	paus	de	incenso,	um	para	cada	caixão	e	um	para	a	minha
laje.	Cada	um	dos	abades	pegou	na	sua	lamparina	e	abandonou	a	sala.	Quando	a
pesada	 porta	 negra	 se	 fechou,	 fiquei	 só	 com	 aqueles	 corpos	 antiquíssimos.	 O
tempo	foi	passando	enquanto	eu	meditava,	sobre	a	minha	laje.	A	lamparina	que
trouxera	 bruxuleou	 e	 apagou-se.	 Durante	 alguns	 momentos,	 o	 pavio	 brilhou
vermelho,	 com	 um	 ligeiro	 cheiro	 de	 pano	 queimado,	 e	 por	 fim	 até	 esse	 se
extinguiu.

Estendi-me	na	laje	e	fiz	os	exercícios	especiais	de	respiração	que	aprendera
ao	longo	de	muitos	anos.	O	silêncio	e	a	escuridão	eram	opressivos.	Tratava-se	na
verdade	do	silêncio	do	sepulcro.

De	 repente	 o	 meu	 corpo	 tornou-se	 rígido,	 cataléptico.	 Os	 membros
adormeceram	e	adquiriram	a	temperatura	do	gelo,	Tive	a	sensação	de	morrer,	de
morrer	 naquele	 túmulo	 antiquíssimo	 a	 mais	 de	 cento	 e	 trinta	 metros	 de
profundidade.	Um	estremeção	percorreu-me	o	corpo	com	a	impressão	inaudível
de	 um	 roçar	 e	 estalar	 estranho,	 como	 de	 couro	 velho	 que	 se	 desdobra.
Gradualmente	o	túmulo	começou	a	iluminar-se	com	uma	luz	azul	estranha,	como
o	 luar	 num	 caminho	 de	 montanha.	 Senti	 outro	 estremeção	 e	 um	 erguer	 e	 um
tombar.	Durante	um	momento	podia	 imaginar-me	mais	uma	vez	num	papagaio
que	 se	 balançava	 na	 ponta	 de	 uma	 corda.	 Foi	 nesse	 movimento	 que	 tomei
consciência	de	estar	a	 flutuar	acima	do	meu	corpo	carnal.	Essa	consciência	 foi
acompanhada	de	movimento.	Como	uma	nuvem	de	fumo	velejei	à	frente	de	um
vento	que	não	sentia.	Acima	da	minha	cabeça	via	uma	auréola	dourada.	Do	meio
do	meu	corpo	descia	um	cordão	de	um	azul	prateado,	que	pulsava	com	vida	e
brilhava	 de	 vitalidade.	 Olhei	 para	 baixo,	 para	 o	 meu	 corpo	 estendido,	 que
repousava	como	um	cadáver	no	meio	de	cadáveres.	As	pequenas	diferenças	entre
o	meu	 corpo	 e	 o	 daquelas	 figuras	 gigantescas,	 no	 entanto,	 foram-se	 tornando
pouco	 a	 pouco	 aparentes.	 O	 estudo	 era	 absorvente.	 Meditei	 na	 vaidade
insignificante	 dos	 homens	 de	 hoje	 e	 tentei	 imaginar	 que	 explicações
apresentariam	os	materialistas	para	a	presença	dessas	figuras	imensas.	Meditei...
mas	 tornei-me	 então	 consciente	 de	 que	 algo	 me	 começava	 a	 perturbar	 os
pensamentos.	Pareceu-me	não	estar	só.	Pedaços	de	conversas	chegavam	até	mim
juntamente	 com	 fragmentos	 de	 pensamentos	 inexpres-sos.	 Imagens	 isoladas
começavam	a	iluminar-me	a	visão	mental.	De	muito	longe	alguém	parecia	tanger



um	 sino	 enorme.	 O	 som	 foi	 aproximando-se	 até	 parecer	 explodir	 dentro	 da
minha	cabeça.	O	meu	corpo	astral	era	agitado	e	impelido	como	uma	folha	num
vendaval.	 Dores	 agudís-simas	 fustigavam-me	 a	 consciência.	 Senti-me	 só,
abandonado,	isolado	no	meio	de	um	universo	que	se	desmoronava.	Um	nevoeiro
negro	desceu	sobre	mim,	e	com	ele	uma	calma	que	não	era	deste	mundo.

Lentamente,	esse	negrume	imenso	que	me	envolvia	foi	desaparecendo.	De
algum	ponto,	chegava-me	o	ruído	do	mar,	o	chocalhar	de	seixos	sob	o	impacto
das	 ondas.	 Cheirava	 o	 ar	 salgado,	 o	 perfume	 acre	 das	 algas	 ao	 sol.	 A	 cena
parecia-me	familiar:	deitei-me	preguiçosamente	de	costas	na	areia	aquecida	pelo
sol,	descansando	os	olhos	nas	frondes	das	palmeiras.	Mas	uma	parte	de	mim	ia-
me	dizendo	que	nunca	vira	o	mar,	e	que	nunca	sequer	ouvira	falar	de	palmeiras!
De	um	bosquete	próximo	chegavam-me	os	sons	de	risos,	de	vozes	que	cresciam,
enquanto	 um	 grupo	 feliz	 de	 gente	 bronzeada	 me	 apareceu	 diante	 dos	 olhos.
Gigantes	todos	eles.	Olhei	para	mim	mesmo	e	verifiquei	que	eu	também	era	um
gigante.	Das	minhas	percepções	astrais	recebi	as	seguintes	 impressões:	há	uma
imensidade	enorme	de	anos	a	Terra	girava	mais	perto	do	Sol,	num	sentido	oposto
ao	 do	 seu	 movimento	 atual;	 os	 dias	 eram	mais	 curtos	 e	 mais	 quentes;	 vastas
civilizações	nasceram,	e	os	homens	sabiam	mais	do	que	hoje;	das	profundezas
do	espaço	infindo	um	planeta	desgarrado	passou	perto	demais	da	Terra,	atirando-
a	assim	para	fora	da	sua	órbita,	para	entrar	em	outra	mais	distante	do	Sol,	onde
começou	 a	 girar	 no	 sentido	 oposto;	 vendavais	 levantaram-se	 e	 as	 águas
encapeladas,	 sob	 forças	 gravitacionais	 diferentes,	 cresceram	 sobre	 a	 Terra,
inundaram	o	mundo	 todo;	 terremotos	violentíssimos	fizeram	estremecer	 todo	o
planeta;	as	 terras	mergulharam	debaixo	dos	mares,	enquanto	outras	se	erguiam
em	outros	pontos;	a	terra	quente	e	agradável	que	fora	o	Tibete	deixou	de	ser	um
paraíso	à	beira-mar	para	se	elevar	a	uns	quatro	mil	metros	de	altitude;	à	volta	do
país	ergueram-se	vastas	montanhas	que	 lançavam	lava	fu-megante,	a	distância;
nas	 terras,	 brechas	 abriram-se	 na	 superfície	 e	 uma	 flora	 e	 fauna	 de	 idades
passadas	continuou	a	florescer;	mas	tudo	isso	é	excessivo	para	ser	descrito	num
livro	só,	e	algumas	das	minhas	percepções	astrais	são	demasiadamente	"sagradas
e	privadas"	para	poderem	ser	impressas.

Algum	 tempo	 mais	 tarde,	 as	 visões	 começaram	 a	 desvanecer-se.
Gradualmente,	 a	 minha	 consciência,	 tanto	 astral	 como	 física,	 abandonou-me.
Mais	tarde	ainda	comecei	a	ficar	desagradavelmente	cônscio	de	sentir	frio	—	o
frio	que	faz	sobre	uma	 laje	na	escuridão	gelada	de	um	túmulo.	O	meu	cérebro
sentia	dedos	tateantes	de	pensamento.	"Está	voltando	para	nós.	Aqui	estamos!"
Minutos	 passados	 e	 uma	 luminosidade	 vaga	 aproximou-se.	 Lamparinas	 de



manteiga.	Os	três	velhos	abades.	"Passou	a	prova,	meu	filho.	Aqui	jazeu	durante
três	dias.	Agora	viu.	Morreu	e	tornou	a	viver."

Pus-me	 de	 pé,	 inteiriçado,	 a	 cambalear	 de	 fraqueza	 e	 fome.	 Abandonei
aquela	 câmara	 inesquecível	 e	 arrastei	 os	 pés	 através	 dos	 corredores	 gelados,
quase	 desmaiado	 de	 fome	 e	 estarrecido	 por	 tudo	 o	 que	 vira	 e	 experimentara.
Comi	e	bebi	o	que	queria,	e	naquela	noite,	quando	me	deitei	para	dormir,	sabia
que	em	breve	teria	de	deixar	o	Tibete,	de	partir	para	países	estranhos,	conforme
fora	previsto.



Capítulo	dezoito
ADEUS,	TIBETE!

	

Alguns	 dias	mais	 tarde,	 sentados	 eu	 e	 o	meu	guia	 nas	margens	 do	 rio	 da
Felicidade,	um	homem	aproximou-se	a	galope.	Ao	ver	o	Lama	Mingyar	Dondup,
fez	estacar	o	cavalo	de	repente	e	gritou:

"Trago	uma	mensagem	d'O	Mais	Precioso	para	o	Lama	Lobsang	Rampa".

Desmontou,	entregou	a	mensagem	fazendo	uma	tríplice	prostração,	retirou-
se	 de	 costas,	 voltou	 a	montar	 o	 cavalo	 e	 partiu	 a	 galope.Abri	 a	missiva	 e	 li	 a
mensagem	antes	de	a	passar	ao	meu	guia	e	amigo,	o	Lama	Mingyar	Dondup.

"Tenho	de	ir	de	manhã	ao	Parque	das	Jóias	ver	O	Mais	Precioso,	e	tem	de
vir	comigo."

"Normalmente	 não	 devemos	 pôr-nos	 a	 adivinhar	 o	 que	 quer	 O	 Precioso
Protetor.	Mas	parece-me	que	em	breve	partirá	para	a	China	e	eu,	bem,	como	lhe
disse,	 em	 breve	 voltarei	 ao	 Campos	 Celestes.	 Façamos	 o	 mais	 que	 pudermos
deste	dia	e	do	pouco	tempo	que	nos	resta."

Na	manhã	seguinte,	enquanto	o	Lama	Mingyar	Dondup	e	eu	caminhávamos
na	direção	do	Parque	das	Jóias,	ambos	pensávamos	que	esta	seria	talvez	a	última
vez	em	que	faríamos	juntos	aquela	jornada.	Talvez	essa	preocupação	se	refletisse
no	 meu	 rosto	 com	 demasiada	 evidência,	 porque	 quando	 cheguei,	 sozinho,	 à
presença	 do	 Dalai-La-ma,	 este	 me	 disse:	 "A	 hora	 de	 partir,	 de	 encetar	 novos
caminhos,	 é	 sempre	 árdua	 e	 cheia	 de	 desgostos.	 Aqui,	 neste	 pavilhão,	 tenho
meditado	 durante	 horas	 a	 fio	 pensando	 no	 que	 será	melhor,	 se	 ficar,	 se	 partir,
quando	o	nosso	país	for	invadido.	Qualquer	das	decisões	causará	dor	a	alguém.
O	 seu	 caminho	 é	 sempre	 em	 frente,	 Lobsang,	 e	 não	 é	 um	 caminho	 fácil	 para
ninguém.	A	família,	os	amigos,	a	pátria	—	tudo	tem	de	abandonar.	O	caminho	à
sua	 frente	 contém,	 como	 lhe	 foi	 dito,	 dificuldades,	 torturas,	 incompre-ensões,
descrenças	 —	 tudo	 o	 que	 é	 desagradável.	 Os	 hábitos	 dos	 estrangeiros	 são
estranhos.	Como	lhe	disse,	eles	só	acreditam	naquilo	que	podem	fazer,	naquilo
que	podem	verificar	nos	seus	laboratórios	científicos.	E,	no	entanto,	ignoram	por
completo	 a	 maior	 de	 todas	 as	 ciências,	 a	 do	 oculto.	 É	 por	 aí	 o	 seu	 caminho,



caminho	 que	 você	 mesmo	 escolheu	 antes	 de	 voltar	 a	 esta	 vida.	 Organizei	 as
coisas	 de	 forma	 a	 poder	 partir	 para	 a	 China	 daqui	 a	 cinco	 dias".Cinco	 dias!
Cinco	dias!	Contava	com	cinco	semanas.	No	regresso,	nem	o	meu	guia	nem	eu
pronunciamos	uma	única	palavra	até	estarmos	outra	vez	dentro	do	templo.

"Tem	de	ir	ver	os	seus	pais,	Lobsang.	Vou	mandar-lhes	um	recado."Pais?	O
Lama	Míngyar	Dondup	 tinha	 sido	 para	mim	mais	 que	 pai	 e	mãe.	E	 em	breve
deixaria	 esta	 vida;	 antes	 de	 eu	voltar	 ao	Tibete.	E	 então	dele	 só	 poderia	 ver	 a
figura	 coberta	 de	 ouro,	 na	 Sala	 das	 Encarnações	 —	 como	 um	 hábito	 velho
abandonado	pelo	dono.

Cinco	dias!	Dias	 atarefados.	Do	museu	da	Potala	 trouxeram-me	um	 terno
ocidental	para	experimentar.	Não	que	o	fosse	usar	na	China,	onde	o	meu	hábito
de	 lama	 seria	mais	 apropriado.	 Oh,	 naquele	 terno!	Meteram-me	 as	 pernas	 em
tubos	de	fazenda	tão	apertados	que	tinha	medo	de	me	dobrar.	Agora	percebia	por
que	 é	 que	 os	 ocidentais	 não	 podiam	 sentar-se	 na	 posição	 de	 lótus.	 Puseram	 à
volta	do	meu	tronco	uma	espécie	de	lençol	branco	e	à	volta	do	pescoço	uma	fita
espessa	 tão	 apertada	por	um	nó	como	 se	me	quisessem	estrangular.	Sobre	 isto
vestiram-me	um	pedaço	de	fazenda,	com	uns	remendos	e	uns	buracos,	nos	quais,
explicaram-me,	 os	 ocidentais	 guardavam	 objetos.	 Enfiaram-me	 os	 pés	 numas
"luvas"	de	couro,	pesadas	e	grossas,	atadas	por	 fitas	pretas.	Com	tudo	 isso	em
cima	 de	 mim,	 julguei	 que	 ia	 ficar	 estropiado	 e	 que	 seria	 depois	 incapaz	 de
empreender	 a	 viagem	 à	 China.	 Na	 cabeça	 enfiaram-me	 uma	 espécie	 de	 tigela
preta,	de	pernas	para	o	ar,	com	um	rebordo	em	toda	a	volta.	Disseram-me	então
que	estava	vestido	como	um	"cavalheiro	ocidental"!

No	terceiro	dia	voltei	à	casa	paterna.	Só,	a	pé,	como	de	lá	saíra.	Mas	dessa
vez	 era	 um	 lama,	 um	 abade.	Meu	pai	 e	minha	mãe	 estavam	em	casa	 para	me
receber:	era	agora	um	convidado	de	honra.	À	noite	entrei	no	escritório	do	meu
pai	para	assinar	o	meu	nome	e	o	grau	no	livro	da	família.	Depois	parti	a	pé,	de
volta	ao	lamastério	que	durante	tantos	anos	fora	o	meu	lar.

Os	 restantes	dois	dias	depressa	passaram.	Na	noite	do	último	dia	voltei	 a
visitar	o	Dalai-Lama,	para	 lhe	apresentar	as	minhas	despedidas	e	receber	a	sua
bênção.	 Sentia	 o	 coração	 pesado	 ao	 despedir-me	 dele.	 A	 próxima	 vez	 que	 o
visse,	 como	 ambos	 bem	 sabíamos,	 ele	 estaria	 morto.Na	 manhã	 seguinte,	 ao
romper	 da	 alva,	 parti.	 Com	 lentidão,	 com	 relutância.	 Uma	 vez	 mais	 sem	 lar,
partia	 para	 lugares	 estranhos,	 para	 reaprender	 tudo	do	princípio.	Ao	chegar	 ao
alto	da	montanha	voltei-me	para	olhar	pela	última	vez	a	cidade	santa	de	Lhasa.



No	alto	da	Potala	um	papagaio	solitário	pairava.



Notas	de	Rodapé
[1]	Os	Bos	Grunniens	Lin.	Bois	do	Tibete,	usados	para	carga	e	montaria.

(N.	do	T.)

[2]	Medida	inglesa	de	capacidade	equivalente	a	0,568	l.	(N.	do	E.)

[3]	Um	hino	védico:	um	texto	sagrado	usado	como	um	encantamento,	(N.
do	E.)

[4]	 O	 sistema	 tibetano	 é	 diferente	 e	 mais	 aperfeiçoado,	 mas	 neste	 livro
chamar-lhe-ei	 "jiu-jitsu"	porque	o	nome	 tibetano	seria	 incompreensível	para	o
leitor	ocidental.

[5]	Chela	—	Noviço	de	um	mosteiro	budista.	(N.	do	T.)

[6]	Em	francês	no	original:	metal	esmaltado.	(N.	do	E.)

[7]	O	termo	e	explicado	no	capítulo	seguinte.	(N.	do	T.)

[8]	O	Nupaticos	noli-me-tangere,	da	família	dos	bálsamos.	(N.	do	T.)
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